當你跪在“畢勝利”的靈前，祭拜一個錯誤的名字，媽媽的心裡不是滋味。可又能如何呢？只能繼續沉默。
爸爸走後，那些令人心碎的漫漫長夜，你總是哭著鼻子鑽進媽媽的被窩，只有媽媽整夜摟著，你才能安心入睡。子旭，你知道嗎？與其說是媽媽安慰經歷喪父之痛的你，不如說是你給予了媽媽無盡的溫暖和慰藉。我沒有再流過一滴眼淚，只因為還有你，你就是爸爸生命的延續。所以，媽媽堅強起來，去履行一個再平凡不過的母親應盡的義務。
九年後，媽媽手握著確診腦腫瘤晚期的報告，孤零零地站在第一人民醫院的門口。春光明媚，透過梧桐樹的枝葉灑在臉上，讓我眯起了眼睛。在那生機勃勃的春天裡，我眼前浮現的卻是陪伴爸爸走過的最後歲月。
子旭，實話說，得知自己身染絕症後，媽媽一點兒也不難過。人的生死自有天數。醫生說，腦腫瘤的發病率僅有十萬分之四，感染上它真是不幸。可相比爸爸於茫茫人海中與我相遇，相比你穿越塵世輪迴來到人間，這樣的不幸實在微不足道。在這億萬分之一的渺茫之中，媽媽牢牢抓住了幸福，那麼，命運還有什麼值得我埋怨的地方呢？
媽媽開始思索，該如何巧妙度過餘生的最後時刻。擺在我面前的首要問題是，該不該、該如何告訴你這個壞訊息？如果你知道我的病情，一定會不惜一切代價讓我治病，一定會不惜放下學業來照料我吧？最瞭解兒子的莫過於母親。你長得像爸爸，脾氣卻隨我。
越是往下想，媽媽越是能體會到爸爸當年的心境，越是能理解爸爸做出的抉擇。那陣子，我時常夢見爸爸，夢見他的紅色夏利，夢見夜色籠罩下的京州城，夢見那場難忘的海濱旅行。我聽見他的聲音，他喃喃地對我說，他就在那裡，等著我歸去。
請原諒媽媽，子旭，原諒我一直將病情瞞著你，原諒我欺騙你在谷里找到了高薪工作。媽媽不過是想在你看不見的地方靜靜凋零。離開家鄉的那天下午，媽媽悄悄去了學校，隔著操場外的鐵柵欄，欣賞你在綠茵場上踢球的身姿，無言地與你做最後告別。然後，懷著深深的眷戀，登上開往谷里的單程列車。
當然，之所以選擇將谷里作為生命的終點，背後還有一個最重要的原因——媽媽想親眼見見那位讓爸爸念念不忘的趙雪阿姨。為了掩蓋爸爸的殺人罪行，甘願放棄一生的幸福，嫁給奪走自己貞潔的強盜，那是何等崇高的犧牲啊！從十六歲到四十八歲，三十二年的漫長歲月裡，她到底過著怎樣的生活？是不是還在痴痴等待著，等待著猛虎嶺上那個再也回不來的少年？
是的，一定是這樣。作為女人，我可以真真切切地感受到她的心情。雖從未和她見過面，但我們心意相通。我不能再保持沉默，不能讓塵封的往事隨我而去。關於爸爸的一切，不管怎樣，我都必須讓她知道。
我要告訴她，她愛的那個人，怎樣活著與死去。
我要告訴她，她愛的那個人，一刻也沒有放棄找尋她的訊息。
我要告訴她，她愛的那個人，在失去意識的彌留之際，無數次呼喚著她的名字。
在那座遙遠的城市，我終於見到了她。物是人非事事休，欲語淚先流。
趙雪阿姨是個好心人。她為我提供了工作機會，媽媽便以保姆的身份在她家住下，醞釀最後的計劃。在我被腦袋裡的腫瘤徹底殺死之前，還有不得不去做的最後一件事——為爸爸報仇。
是啊，我本不該恨金大為的。甚至，如果沒有那場由他親手製造的悲劇，我這輩子是萬萬不可能遇見爸爸的。彷彿是命中註定一般，1984 年猛虎嶺上的那個下午，陰差陽錯地改變了我們三個人的一生，也把你帶到了人世間。
到了谷里，我更加頻繁地夢見爸爸。夢裡的場景千篇一律——十年前的雨夜，他緊握閃著寒光的匕首，孤注一擲地向仇人撲去。那時候，他早就做好了再也回不來的打算。
事後我曾問他，若是他沒有患上白血病，還會不會想著報仇。
爸爸笑著搖了搖頭。如果是這樣，他會陪伴兒子長大成人。
“請原諒我的任性和自私，小芳。事已至此，”他說，“如果不試一次，我死也不會瞑目的。”
子旭，還記得小時候爸爸常對你講的《史記》裡伍子胥為父兄報仇的故事嗎？那是他最喜愛的歷史人物，因此才給你起了“子旭”這個名字，以寄託他的心志。每當叫起你的名字，他都暗暗提醒自己，不要放下年少時的仇恨，不要忘卻立下的報仇誓言。
既然如此，就由我來親手終結吧。
五天前，2016 年的最後一夜，我站在爸爸的仇人跟前，舉起爸爸最珍愛的匕首。那一刻，我感到爸爸的靈魂悄然附著在我的肉身之上。我們一體同心。沒有絲毫猶豫，就好像是爸爸握著媽媽的手，如判官落下法槌那樣，對那個惡人做出遲到三十二年的審判。
真是幸運啊，媽媽搶先死神一步，完成了最愛的男人的遺願。至此，我在世間再也沒有什麼遺憾了。回首過去四十五年的歲月，媽媽的一生已經足夠圓滿。能夠做爸爸的妻子，能夠做子旭的母親，一定是百世才修來的福分。至於我將受到什麼樣的懲罰，我將怎樣痛苦地死去，那都是些不值一提的小事罷了。
子旭，以上就是媽媽想要讓你知道的全部真相。你有權知道自己來時的路，至於未來將何去何從，全憑你選擇成為一個什麼樣的人。
多餘的話媽媽就不說了。我犯下了不可饒恕的罪孽，也沒有再對你說教的資格。只希望你能記住爸爸的名字，還有媽媽想送你的一句話——士不可以不弘毅，任重而道遠。或許你現在還不理解它的含義，但總有一天會領悟的。
惟願你一生都活在充滿愛的世界裡。子旭，這就是媽媽對你的最後祝福。
永遠愛你的媽媽
