唐玉箋無意間轉過頭，發現他正在模仿自己的表情，緋色的唇角向上彎著，似乎想要露出一個笑來，動作有些生疏，在他的臉上顯出幾分靦腆的模樣。
葉隙間漏下細碎的微光，為少年蒼白的輪廓鍍上一層流動的光暈。幾縷烏髮黏在頰邊，他渾然不覺，只是對她彎起嘴角。
他學會了笑。
唐玉箋呼吸微滯。
像是看到了另一個長離。
他的模仿有些生澀，或許他根本不明白這個表情的含義，只是單純地想要復刻她此刻的模樣。
唐玉箋忽然明白了什麼。
當年在畫舫上剛遇見長離時，他為什麼一直觀察她。許多她做過的事，她後來才發現他也在暗中模仿了一遍。
如今才驚覺，他是在學習。
長久的封禁讓他隔絕在世俗之外，不懂得如何與人相處，沒有誰教過他該如何微笑、如何哭泣，甚至如何正確地表達痛楚。
他那些古怪的舉止背後，是漫長的與世隔絕，連最基本的情緒都要從頭學起，觀察，然後復刻。
他對唐玉箋愛的方式，就是將她困住，讓她活在金堆玉砌的瓊樓裡，他的愛像柄出鞘的利刃，鋒利到傷人傷己。
……終究都是因為不懂。
唐玉箋出神太久，久到太一不聿以為自己的表情出了問題，收斂了笑容，重新安靜地盯著她看。
他似乎對於模仿她去笑這件事感到十分不自在。
山霧間，少年單薄得像張被雨水浸透的宣紙。
紙本身是沒有錯的，要看別人在紙上寫了什麼。
唐玉箋回過神，想要鼓勵他，讓他感受到真善美。
於是說，“為什麼不笑了？你笑起來很好看啊。”
她離得更近了一些。
太一不聿幾乎能聞到她身上散發過來的味道，和淡淡的熱氣。
唐玉箋說，“你應該多笑一笑，你現在這樣笑，和以後笑的樣子看起來不一樣。”
“以後？”
唐玉箋點頭，又頓了一下，
現在的太一不聿和未來的太一不聿很不一樣，她經常見到未來那個太一不聿笑，可卻沒有幾分真心，笑得讓人猜不透。
唐玉箋在仙域的那兩年，見過許多人，最看不透的人便是太一不聿。
她能感受到太一不聿剛看到自己時的饒有興致，以及那股不知從何而來的敵意。
她也知道，自己那次在風雪崖上遇到五雷天罰，約莫跟太一不聿有關係，他在她背上寫了字。
。對樣那何為時當聿不一太道知不卻
。了道知會機沒也乎似在現
。豔明生分幾來帶而作的笑微試嘗因都和睛眼，角著抿聿不一太到看，時緒思回收，氣口了嘆悠悠箋玉唐
。好生心住不忍會舊仍，中容笑個這在但，事的好不多許過做他被也，次一過死殺他被曾箋玉唐便即。騙欺一著帶然天人的子樣個這長，看好在實樣模的他
。了罷
。的辜無是聿不一太的在現
”。笑一笑多該應你，呀好多“，讚地真認箋玉唐
。”好“，聲一了說地輕很聿不一太到聽乎似，時起站
