這場景其實有些熟悉，祝曲祺幻視了許久前梁越溪兩次單獨跟她談話的畫面。
謝錦箏是謝聞的姐姐，瞭解到的情況肯定比梁越溪詳細得多，祝曲祺突然緊張起來，兩隻手捧住了面前的咖啡杯。
剛吃完飯的她喝不下咖啡，只是捧在手裡。
謝錦箏雖表現得從容淡定，真正要說的時候卻不知如何開口，她一口一口抿著咖啡，直到杯中的咖啡剩下一小半，她才問出了一個顯而易見的問題：“你有沒有好奇過，怎麼從來沒見過阿聞的父母？”
祝曲祺抿了抿唇，聲音輕得自己都懷疑對方能不能聽見：“……有過這樣的疑問，但我沒問過他。”
謝聞從未在她面前提起過任何家人，當初他去她家做客，曲律師提到這方面，他不太對勁，祝曲祺猜到一些，怕戳到他的傷心處，疑惑都憋在心裡。
“他父母都不在了。”謝錦箏的嗓音艱澀、沉悶，“不止，他還有一對弟妹，也不在了。”
祝曲祺面色錯愕地看著謝錦箏。
謝錦箏的情緒在提起這件事時就有些控制不住，撇開視線望向窗外，五月的天氣最是舒適，尤其是雨後初晴，綠植蓊鬱，在陽光下搖曳。
氣氛卻沒有因為景色的美好而變得輕快，相反的，愈發沉重，像是昨夜的雨淋在了心上。
“他們死於一場車禍。”謝錦箏緩了緩，才說，“阿聞以前也不是這樣的性子，他上學時還是很開朗的，有很多朋友，愛打籃球、去國外玩帆船、騎馬，跟著登山隊爬雪山，給我們發把旗子插在山頂的影片，他總是在影片裡笑得肆意，只是後來，家裡發生變故後，他再也沒那樣笑過，像是變了一個人。他生了一場很嚴重的病，心理上的。”
祝曲祺指尖扣緊了杯壁，溫熱的咖啡燙得她皮膚泛紅。
謝錦箏：“都說親人的離世是一場漫長的雨季，何況是一下子失去四個至親之人，這世上沒幾個人能扛得住這樣的傷痛，他看著正常，其實心裡很苦，快樂的閾值很高，好像成了一個沒有情緒的機器，難過還是開心都感知不到。”
祝曲祺鼻腔酸得像是被什麼東西塞住，呼吸有些不暢，不得不張嘴吐出一口氣，還是沒緩解，真正堵住的地方好像是心臟。
悶得像是被裝進鐵盒子裡。
謝錦箏把目光從窗外收回來，看向對面，只看見祝曲祺低垂的腦袋，看不清她的面容。
“自從認識你，跟你在一起，我才在他身上找到幾分從前的影子，所以就特別希望你能心疼他，多多陪伴他。”謝錦箏也不知道自己這樣的要求算不算自私，她只是真實地表達出心裡的想法，不想虛偽矯飾，“有很長一段時間，在阿聞的認知裡，凡是與他有親密關係的人，最終都是會失去的，他連我們也不親近。”
祝曲祺沒能控制住，哽咽了一下，又不想因此打斷謝錦箏的話，咬著唇死死忍住。
她終於懂了，從前梁越溪諱莫如深的那句“謝聞很難跟人建立親密關係”。梁越溪還說，既然你想好了和他在一起，以後不到萬不得已最好不要離開他……
背後竟是這樣的原因。
祝曲祺眼中淚水氾濫，強忍著沒發出聲音。
謝錦箏陷入回憶之中，似乎也不需要人回應，她說那是謝聞十八歲那一年發生的事——
高考前，學校組織高三生拍畢業照，一般都是學校請攝影師拍班級大合照，剩餘的時間留給學生，自由拍照留念。謝聞準備了相機，到學校才發現忘了帶，打電話到家裡，讓人送來。
那天工作一向繁忙的謝孟平在家休息，聽到電話便決定親自去送，妻子姜韻有同樣的想法，兩人一合計，帶上了一雙兒女，出發前往謝聞的學校，一家人的熱情程度不亞於旅行。
路上發生意外，他們的車與一輛裝滿貨物的卡車在轉彎路口相撞，車輛嚴重變形，車上的人包括司機在內，無一人倖存。
唯獨那臺相機，在出事時被姜韻抱在懷裡，完好無損。
謝聞接到電話趕往醫院，父親和弟弟妹妹都被宣佈死亡，只有母親還在搶救，走廊上站滿了謝家的人，謝聞從電梯裡出來，整張臉白得嚇人，眼裡猩紅，不相信這是真的。
謝錦箏記得很清楚，他沒走兩步腿軟重重摔到地上，膝蓋磕破流出的血打溼了校服褲。
。世人了開離，來過救搶能沒也韻姜終最
”。的好好要他，聞謝訴告“：說地游若氣，手的著拉人的是滿，過見，前室救搶進推被在韻姜，說他跟，聞謝的頭個一高比著扶箏錦謝
。著活地好好，的好好你要媽媽你，他訴告遍一又遍一，聞謝住扯拉話句一後最的下留前世離韻姜用直一箏錦謝，來後
。人親的要重最去失會不就他，照拍機相用算打沒就始開一他果如，話電通那打有沒他果如，機相帶記忘有沒他果如，錯的己自是都得覺他，己自諒原法無他，開不想聞謝是可
。他了開離中之天一在都，妹妹、弟弟、親母、親父的他
。噬吞起一魂靈同連的他將乎幾暗黑，見肯不也誰，裡子房的空在待人個一，機相的好完得護保韻姜被著抱他，他著磨折設假的無虛樣這
。徵命生有沒是像，音聲一出發沒人的屋，門敲來親母是或親父著帶天每箏錦謝
。迷昏了陷經已，子影團一見看邊床在只，間房的聞謝到找。窟冰進掉如猶，裡子屋的亮見不漆漆黑進踏腳一，鎖門開破行強人箏錦謝，下之奈無
。木樹的死枯如宛，神無空眼雙，來過醒，養營輸，院醫去送被聞謝
。力的去下活有沒全完他，棄放我自的一新陷又，家到回後院出
。來進走妹弟胎龍的可對一著牽媽媽爸爸的他，開推被門，天一有，夢場一是都切一的生發像好就，息氣的在存人家有裡那，裡子房套那在守要他，意願不他是可，守看時小四十二人讓，家己自回帶他將想箏錦謝
？累不累習學天今，聞阿，說他對著笑媽媽爸爸
？好不好球打我陪，啦業作寫再要不以可不可你，哥哥，說他對弟弟
。話算不話說能不，的木積搭我幫要了好說你，哥哥哥哥，晃搖手的他著拉妹妹
”。題問了出就早理心他道知才來後，來出拉行強我被再，來起關己自把他，的覆覆反反“，頭下垂，的燥乾了箏錦謝”。考高加參有沒他，年一那“
