還是那句話,在體量差不多的大國和大型地區組織當中,美國的中產過的是最差的,沒有之一。所以他們的中產焦慮最嚴重。
有關往上爬這部分,只要還有較為明確的上升通道,就能很好地緩解焦慮。一些發展中國家的中產焦慮不那麼嚴重,就是因為他們的上升通道還是存在的——因為處於社會發展的上升期。要是趕上時代的風口,那真是努力一代人,整個家族就徹底改頭換面了。
而相對的就是一些老牌發達國家,他們的上升通道已經完全堵死了。社會被橫向細分得太細,在哪個階層就做哪個階層的事。哪怕有些新風口,也絕對輪不到下面的人,這就起不到任何緩解焦慮的作用。
而往下跌落這部分,老牌發達國家做得比較好,就是因為階級固化,各個階層只和自己人玩,資產也總在有限的幅度內浮動。想大富大貴難,但想一口氣跌落那麼多層也比較難,頂多也就是在自己被細分的這一層級變成倒數,日子還是過得去的。
而在一些發展中國家就比較可怕了,因為一旦跌落太多,去了一些治安不好的地方,那是有可能丟掉小命的。這會造成嚴重的焦慮。
由此就可見,為什麼美國的中產焦慮這麼嚴重,因為他們同時兼具了“往上爬很困難”和“往下跌落又太快太嚴重”的缺點。美國整個社會敘事,都在圍繞著這兩點。這還是相對於沒有什麼特殊情況、比較典型的中產家庭而言。
喪鐘可不是典型中產家庭。他常年不在家,就意味著這家裡缺個人。聽起來好像是廢話,但其實很重要。美國的中產家庭完美地保留了一部分小農家庭的特點,缺個主要勞動力是很可怕的。
喪鐘確實會往家裡寄錢,給的還不少。但是他不露面參加家庭活動,就意味著會讓其他家人壓力倍增,尤其是社交方面的壓力。威爾遜夫人需要向其他人解釋自己丈夫幹什麼去了,他的孩子也需要在學校向別人解釋,而且這種解釋通常不太奏效。
還有各類家庭聚會,沒有男主人的話,其實是很麻煩的。因為一般較為保守的地區,特指美國南方,也就是喪鐘家所在的地方,都是男主人招待男客人,女主人招待女客人。
男人們在院子裡烤肉,討論槍械、車輛保養以及世界局勢;女人們則帶著孩子們一起在院子裡玩,話題也基本都是孩子、親戚、健身和美容之類的。
丈夫不在家的話,就沒辦法舉辦這種家庭派對;不舉辦就沒辦法參加,否則會被人看成是吃白食的。喪鐘回來之後雖然可以舉辦,但因為很少出門參加聚會,也請不來多少人,這就形成了一個死迴圈。
另外,非常離譜的是,美國中產是崇尚不勞動的。準確來說,他們是非常追求“老錢感”的。而什麼叫老錢感?就是每天早上起來看半個小時的資產收益走向,然後就去健身,和家人共度美好午餐時光,下午約上三五好友打高爾夫或是垂釣,晚上在高階餐廳約專業投資人吃飯,睡覺前享受一下親子時光。簡單來說就是,正事不幹一點,每天閒出屁了。
他們要的就是“不幹活但非常有錢”。理想狀態就是不費力地得到他們想要的一切。“不費力”是很重要的,哪怕是裝也得裝出來。所以雖然可能背地裡也為自己的經濟狀況焦頭爛額,但必須表現出遊刃有餘的樣子。
而這個時候,威爾遜家的情況肯定是會遭到嘲笑的。因為威爾遜夫人只能向別人解釋喪鐘是“出門工作去了”。而在同階層的中產看來,需要常年不回家的工作一定很辛苦,根本就不是毫不費力——畢竟要是有的選,誰會願意常年漂泊在外呢?
這種工作在他們看來就是一身窮酸氣,是非常費力才能維持生活的表現。哪怕喪鐘給自己家裡的錢再多,他們也一樣看不上他。
更何況,就像席勒說的,喪鐘十六歲就進了軍隊,此後一直就沒接觸過普通人社會。他對於普通人社會既不感興趣,也很少去了解,所以他一定會表現出一些脫節和落伍,根本談不上受歡迎。這就讓情況雪上加霜。
在這種環境下成長的孩子,焦慮只會更嚴重,因為他們會親眼目睹自己家庭是如何被排擠的。他的鄰居們可能不會太有攻擊性——畢竟喪鐘的家庭還算富裕,吃穿用度都不差——但是他們會在小細節上表達。
就比如,聖誕節裝飾房子的時候,故意不告訴你今年的主題;等你都裝飾完了,才發現和社群格格不入。然後同齡的孩子們就會在社群聚會的時候故意嘲笑。要不然就是故意把家庭教師的車子攔在社群外面,非得讓家裡的大人去接,導致很多家庭教師幹不長,然後被人造謠成“孩子性格太惡劣,沒一個老師受得了”。
總之,在一箇中產焦慮如此嚴重的國度,再給自己增添這麼多值得焦慮的因素,就會讓孩子的童年在充滿不安全感的氛圍當中度過。這對孩子的成長是沒有好處的。
要想應對這些惡意,他們就得學會用規則內的手段來保護自己。威爾遜夫人一定沒少這麼做,比如在社群發展的會議上表達自己的看法,查詢社群條例應對故意刁難,儘可能挑出一些還不錯的家庭來往,瞭解校規校紀幫自己孩子出頭。
不是他們選擇這麼做,而是他們只能這麼做。畢竟,又不能讓喪鐘去把這些人都殺了。雖然他們兩個年輕時也算是亡命天涯,但既然威爾遜夫人選擇迴歸家庭,那她就不能再用這種手段去破壞自己還算安穩的生活——否則帶著孩子亡命天涯只會更糟。
孩子們就會有樣學樣。不論是在小學還是中學,他們都會比別人更好地利用規則的武器去保護自己,來應對那些基於“你沒爸爸”所衍生出的各類惡意玩笑和針對。
然後某天,他們意識到,他們的父親是社會之外的叢林裡最兇猛的那頭猛獸,而他們手裡握著的規則賦予他們的長矛,通常就是用來獵殺這種人的。他們會怎麼想?
事實就是,他們會選擇站在喪鐘那邊的可能性很小。因為他們很清楚,他們沒本事跟喪鐘一起回到叢林裡;他們還得在這裡生活,這裡有他們愛的、他們在乎的人。那他們就只能選擇驅逐喪鐘。
這對喪鐘來說確實有點不公平。可是,就像是人類崛起之後,地球進入前所未有的大滅絕時代,對那些被滅絕的生物並不公平一樣,個人在社會的演化,同人類文明在地球的演化非常相似,實在難以談及對錯。一切的悲劇和遺憾,都只能怪罪上帝不是個完美主義者。
在埃及的夜色之中,席勒娓娓道來。他說了很多,包括美國社會、秩序社會與叢林主義、社群風氣、個人發展和社會發展的平衡。最終,還是落到了殺手這個職業上。
“你沒辦法在你的職業就是透過違法犯罪獲利的同時,還一定要享受社會規則帶來的好處,以及那些活在規則裡的人的愛。這是行不通的。”
喪鐘無言以對。他選擇組成家庭,並把孩子留在普通人的社會,就是希望這個社會能夠庇佑他的孩子。但實際上他的所作所為,是在摧毀這個社會。
。人的放可無又、了完用利被些一決解是都,子單多很的到接鐘喪。人層下向對刀屠把時同歡喜更們他;絕太得做會不往往,利獲上方對從以可,作合務業有間之們他。絡聯的縷萬千有也間之們他,候時多很但,係關爭競有也人層上然雖。人錢有殺止不可鐘喪
。了單的樣這過接沒久很經已鐘喪,子單種這接會氣名響打期早了除。大還度難,多麼那沒錢的給,人的”殺上往“要種那是的煩麻較比。力之手還麼什有沒本基方對為因,子單種這歡喜很他常平
。此如直一,外例無從,淵深的深更陷區地和家國個那讓會這——”者抗反“多很過殺也他為因,點一這道知地楚清鐘喪。的大常非是害危的會社對這。路活人的下底給不是就疑無這,段手的外之則規用要還們他,了多夠經已段手的迫下向人層上,之則規會社在怕哪
”。惡邪還的想我比像好我現發我但“,說口開鐘喪”。惡邪很我道知我“
”。們他了不護保你而,者害是也人家的你現發你為因是,覺種這有會你“,說勒席”。悔懺會才候時的害己自在是總人“
”。去下活生地好很裡那在以可們他。親母的他護保以可他,大長經已夫瑟約而。了子孩要再會不我“,說地冷冷鐘喪”。以可我“
”。話的來過他把,劃計的我了從聽又,我上不你果如“,來起了笑簾眼下垂勒席”。的是該應本原“
”。了到們我“:說後然,車下走門推鐘喪但,麼什說要他為以勒席。車剎個一地猛,他看頭轉鐘喪
。去進鑽路條一另走,人地當的邊一外另賂賄過後然,裡那卡哨個一第面外了在停們他。的去進不開是子車,嚴戒經已時此羅開
。知可未尚,態狀急種這除解能才久多要底到但。審在正在現,院醫了進嗆人個兩的己自把是只,亡傷員人麼什沒在好。樓的場機幢一了燒子分裝武的路末途窮幫那,道知才們他,近附場機到來到直。道味的焦燒一到聞能,常尋同不氛氣的城
。道問鐘喪”?找裡哪去要你“
”。畫壁換他和於用,人的要重很說來文伊哈對找是,說來確準——文伊哈找去要是還們我以所。析分神做畫壁對法辦沒可我“
。問鐘喪”?嗎了到找你那“
”!砰“。掌手的己自了準瞄口槍用接直,槍手老的到得裡那人敵從把那了出拿勒席”。到不找可樣這“
。氣涼口一吸倒鐘喪
”。了多不差就這“








