1991年新年之後的東京,始終被包裹在嚴寒天氣裡。
就連經濟情況也一樣。
此時日本的經濟非但沒有絲毫回暖的跡象,反而更糟糕了。
連豐田展廳櫥窗裡鋥亮的新車,都蒙著一層化不開的陰鬱。
三個月前還標價三百萬日元的皇冠轎車,因為年底和新年滯銷情況嚴重,如今腰斬到一百五十萬都無人問津。
豐田門店玻璃上貼著的“限時促銷”海報,邊角已經被寒風捲得發皺。
這甚至可以視為日本汽車行業整體雪崩的前兆。
短短幾個月,日本從巔峰時七百七十七萬輛的年銷量暴跌至不足五百萬輛,整個產業鏈像被凍住的河流,瞬間休克。
連帶著五百多萬從業者的生活也跟著沉了底。
實際上,在今年的“春鬥”時節尚未到來前,豐田總部前的罷工示威已經持續兩個半月,工會成員已經提前進入引發整個社會側目的抗議階段。
這次和以往不同,他們絕對不是開玩笑,不是為了提前已經說好的漲薪目標在和資方打配合,一起演戲。
而是真的為了保住自己的飯碗,不得不舉著“拒絕裁員”標語在寒風中顫抖,勾勒出這個冬天最絕望的底色。
無不巧合的是,也在這個時候,松本清張的新作《魷魚遊戲》正式出版上市銷售。
這本小說一經推出,因為作品內容尖銳的揭破了日本社會正在日益嚴重社會矛盾和貧富分化持續加劇的殘酷現實,很快就衝破了文字的邊界,銷量不但打破了松本清張過去任何作品的銷量,也突破了目前為止,日本任何一本社會派推理小說的天花板。
出版社的印刷廠燈火通明,機器轟鳴聲晝夜不息。
這本小說原本計劃首印一百萬冊已經不算少了,但因松本清張的名氣使然,又有特殊時期的社會環境加成,實在太火爆。
緊急加印了三次,依舊供不應求,完全就是現象級銷量。
電車裡,西裝男的公文包露出半截《魷魚遊戲》的小說封面。
咖啡館的桌角,女白領的手邊攤著一本翻開的《魷魚遊戲》。
就連居酒屋的吧檯前,承擔著養家和還貸壓力的大叔們也舉著啤酒,拿《魷魚遊戲》的情節片段當下酒菜。
書店裡就更明顯了。
惠文堂書店和德間書店共同享有銷售權,店員都是不得不每隔兩小時就補上一摞新貨,卻還是架不住伸手的速度——往往是剛擺上去,就被一雙雙手搶入懷中。
德間書店舉辦的籤售會排起長龍,最近已經很少露面的松本清張剛落座,遞上來的書就堆成了小山。
電視臺的讀書節目裡,主持人與評論家已經不再為“本格”與“社會派”的優劣爭得面紅耳赤。
他們討論的是,松本清張怎麼在提前幾年就會預料到日本經濟有崩潰的一天?
而且他還成功避免了股票的損失。
這簡直就是神預測。
至於他們最終得出的結論是,松本清張不但是殿堂級的社會推理派小說家,更是不為人知的頂尖投資家。
……難於免倖會的真濟經的本日許也,長部當來張清本松讓果如,袋飯囊酒是全省藏大,比相他與
?呢說麼怎
。島列本日個整了捲席,暴風的頭盡有沒場一像就,熱這
。眠不夜徹,戲遊錢金的魂靈到忍殘場這為願甘都,者讀的本日全讓,殘相弱弱的繹演所,裡聲沙沙的張紙
。子影的己自到找中從能都者讀個每乎幾,經神會社的敏最這了中恰恰》戲遊魚魷《而,多的去上爬比都人的層底落跌年今,葉落的落捲風狂被像級階產中的本日,大越拉越鴻的窮愈者窮、富愈者富,後裂崩宴盛的濟經沫泡場這,法辦沒
。齊不湊都費學的子孩,口餬工零打靠能只後僱解被說,訴哭著對人工退辭田被有的真——同們人的員裁田歷親讓,角主男的業失期長後閉倒廠車汽個那裡說小如比就
。己自的淵深進跌卻翻票靠想是就的寫那說,眼了紅住不忍,時節章的敗失資投款公用挪英的業畢學大京東到看人有
。節的崖懸落打槍一弟弟將手親上崖懸在,目反終最哥哥的弟救命舍里說小是,的腕扼者讀讓最
。的噬吞被為就麼要,子份一的中其為心核其隨追,團集本資際國麼要——喻的境下當團財大幾本日於對正這,說界論評
。源淵出翻人被都景佈的桌餐形角三裡書連就,外此
。》宴晚《品作義主的哥加芝·迪朱了鑑借是那說人有
。想幻的及可不遙最了裡》戲遊魚魷《在,等平的求追所中說小本這》宴晚《是只
。員演始開經已,權編改的劇視影下拿經已廠片製霧說,傳盛始開界外是,息訊個一的騰沸底徹度熱書本這讓正真,麼什算不還些這
。庫倉個三滿裝能件信的積堆廠片製霧在現,去過寄裡信在寫選人角的中心己自把者讀數無,此為
。了率視收愁發用不定一就,來出拍能要只品作部這,定判前提能就,點一這衝就
。神封功次再張清本松的出推作新有沒久許,十八逾年經已讓也,質本的”人吃人“和”切一定決富財“會社個這了清看步一進眾民本日多許讓但不品作部這,之言而總
。屬莫其非者得獲獎會協家作理推本日的度年本,人一第家說小理推本日是張清本松為認,”峰巔新的派理推會社“為品作部這稱人有
。了亮發發在字名的人個一張清本松有只,失然黯都人他其壇文本日個整乎似,間之時一
。上讀學文及以,刊報大各本日了在現出續陸,式方的防及不猝人令加更以,息訊的壇文本日震加更個一另,際之烈愈演愈正熱的》戲遊魚魷《這在就也而然
!”眠永氏靖上井,落隕星巨壇文“——》聞新賣讀《
!”歲三十八年靖上井——山道歸匠巨,存骨風煌敦“——》聞新日朝《
……”世辭炎肺急因靖上井,去逝魂筆的日中線連“——》聞新日每《
。中之緒的傷哀與切悲的拔自可不種一另到陷,的般一躍跳同如,離然驟中喜驚的》戲遊魚魷《讀閱從者讀與家作的數無讓也,力意注了移轉壇文本日個整讓時頓但不,道報的樣一告訃些這
。歲三十八年,逝長然溘炎肺急因日92月1於經已靖上井匠巨學文本日,年一這在就,的是
。春早的冷寒個這過熬能沒究終,人老的豪》山火林風《與沙風》煌敦《盡寫個這
…………
。風大了起颳就,時明黎從,日3月2年1991
。上簷銅的館會寺心淨在撞子沫雪碎著卷時不時,風的咽嗚
。點半到不見還,整點九了到怕哪,命要得是也天
。患為滿車的早早經已卻,前門大的館會座這過不
。冷著泛裡霧風在不無,斯德賽梅到紀世田從標車,角街到排道參沿經已車轎黑








