第 59 章
編劇們已陸續到達苦水了，楊樹找錢一諾多請了三天假。她想去看看秦母，去年在秦家過春節，她被善待，銘記在心。
北京距離張家界一千五百多公里，楊樹在大學期間考過駕照，但很少開，秦朗全程把控方向盤。每隔三個多小時，兩人就停下來，找個服務區或路邊農家菜館歇歇腳。
下午四點多，兩人到了鶴壁，它古稱朝歌，是商朝首都，《封神榜》故事發生地。省道旁有一排小館子，秦朗停車，楊樹問：“哪家？”
秦朗向外看了看：“你隨便選。”
楊樹挑中一家羊湯館，天陰沉沉，老闆和夥計們坐在門口的空地閒話，她在樹下就座，翻起菜牌。秦朗揹著包，走過來說：“就猜你會選這家。”
楊樹笑道：“因為門前有樹？”
秦朗抬頭看，樹上開著細細碎碎不大好看的紫花，他問：“知道是什麼樹嗎？”
楊樹對植物知道得不多，但苦楝樹恰好是她認識的，立刻得意地說了出來。小時候，她得了溼疹，癢得不行，吃藥塗藥都不見效，媽媽打聽到一個偏方，用苦楝葉及幾種植物煮水外洗，果然不癢了。
苦楝樹耐寒，但近年內蒙很乾旱，海拉爾不太能看到它，每次皮膚病發作，苦楝葉都是楊樹的恩物，爸爸總去那幾戶種植它的人家求取，一來二去混成了朋友。
楊樹初來北京是夏天，第二年春天，幾乎是一夜之間，小區開出一樹樹淡紫色的花，她驚喜地走攏去，卻不是苦楝，問了人才知道是丁香花。
很多事是來北京才知道的，比如創意市集，比如詩歌裡的丁香。楊樹很失望，丁香何德何能，佔了這麼好聽的名字，還讓人寫下那麼多詩篇，此刻想起來，她笑話自己幼稚，她有什麼資格嫌丁香不美，丁香不是為了滿足她的期待才開花的。
苦楝花樹下，楊樹有點傷懷地說著往事，那些秦朗還來不及參與的往事，秦朗把她摟進懷裡：“但是楊小樹是為了滿足我的期待才出現的。”
楊樹說好了不哭，一下子就溼了眼睛，秦朗下巴貼在她頭髮上，說起父母工作的瞭望塔下，種了許多顆苦楝樹，結滿土黃色的果實。小時候，他以為是黃色的葡萄，撿了幾顆吃了，上吐下瀉，後來才知道苦楝子毒性很大，後來只把它當成彈丸，跟小夥伴打鬧嬉戲。
當年最多五六歲吧，不知道幾千里外，有個愛看書的小姑娘跟自己分頭成長，在二十多年後相遇，成為最好的朋友，最親密的愛人，晴天雨天和此時正當下，總有數不盡的靈犀時刻。
秦朗說得很平靜，楊樹頭上有溼意，她察覺到了，哭出了聲。前方天遙地遠，卻終有到達的一刻，她多希望這輛車能一直開下去，不必再面對人間生老病死愁苦事。
“怎麼辦啊，還是想天天看到你。”秦朗輕輕說。因為捨不得，她才千里相送，他也捨不得，送了這麼遠，還是捨不得。
忍了兩天的眼淚洶湧而出，楊樹大哭起來。這裡沒人認識她，她不管了，哭得眼淚鼻涕直下。往常兩人也都出過差，但都知道，回到北京，有個人是等著自己的，但這一別，不知何時才能再過上朝夕相對的生活。
服務員端上羊湯和燒餅，楊樹擦著眼淚，竭力振作：“我們每天影片，我爭取混好點，賺到錢就飛來飛去看你。”
秦朗說聲好，刻意聊些輕鬆的，楊樹吃著東西，笑得咯吱咯吱，彷彿這只是一趟尋常的自駕行。
車開到新鄉，天黑透了，兩人找家酒店住下，清晨再趕路。房間在臨街馬路，有些吵，秦朗去洗澡，楊樹躺在大床上醞釀睡意，心如刀割，她確知這是她的幸福，卻無從預知，相守從此必須大費周章去爭取。
後半夜，大卡車經過，楊樹醒了，再也睡不著，莫名想抽菸，儘管她並不抽菸。這家酒店房間很闊綽，還有個大陽臺，她輕手輕腳走過去，盤腿坐在藤椅看天。
春節回內蒙過年那天，氣溫零下34°，下了飛機，秦朗凍得哇哇叫，說他來到了遙遠的西伯利亞。回家的車上，兩人聊了一路十二月黨人和他們的妻子們，秦朗說那是一群高貴的人，中學時瞭解到這段歷史就這樣想。
19世紀20年代，俄國一群貴族人士發動武裝起義，試圖推翻沙皇專制制度和農奴制，被處以重刑，其中上百人被流放到寒冷荒蕪的西伯利亞服苦役，他們很多人的妻子放棄大都市的貴族生活，自願跟隨而去。楊樹想起這些，淚溼眼眶。秦朗回張家界，也是過苦日子去了，可她不肯跟他共赴苦難。
不跟他走，才是理性的，但一想到他不得不擱淺的事業，他蒼茫不可知的未來，楊樹渾身發冷，像是身在冰天雪地的荒原，她回到秦朗身旁，抱著他的腰，臉埋在他頸邊。
今晚月光白茫茫，像雪。在家過年時，有天楊樹起夜，發現窗外落起大雪。秦朗睡得正香，她輕輕拉開半片窗簾，重新躺回床上，藉著路燈光看雪花飛舞。
秦朗在不自覺中靠過來，呼吸聲很沉靜，楊樹想起他小時候最愛把腳翹在他媽肚子上，用腳把他的腿撈過來，但他不再是幼童，身上暖乎乎的，兩人肌膚相貼，她感到前所未有的幸福。
清晨醒來，世間被白雪映襯得亮堂堂，秦朗歡呼，他看到了一生所見最大的一場雪。楊樹笑他沒見過世面，生命到此，尚未過半，不能把它定義為“一生”，以後還能一起看很多很多大雪。
。酷殘的及不手措向走將即生人，疾重出查親母道知不還，興高麼那他時當。屋回捨不才，了實瓷踩都雪的厚最淨潔最把，裡地雪到衝樹楊著拉朗秦，落掉朵大朵大般花棉像雪天那
。劃規有所了打病疾場一但，廣寬限無將活生年晚的人林守，方遠的外之林看，漠沙看，海大看，界世看去們他帶就，休退母父到等，說總他。片照景風分母父和會都，方地好個一去每他，然自大歡喜最，地之竹修林茂在生出朗秦
。了哭地聲無樹楊，裡暗黑，前面在落雪場一的大最生一，塌傾在都界世個整。他上不幫己自是可，了苦要定註他
。解優最是不，對面朗秦陪但，海倒山排疚負的心樹楊，能功吸呼和量質活生、力能行失喪步逐將，萎在的母秦，法說的生醫按。多很了老節春年去比但，歲25才母秦，忍殘外分人年老中對時。母秦了到見樹楊，上晚天二第，停停開開
。吻頭下低後然，著挲上頰臉在指拇，臉的住捧朗秦，裡群人的別告在。州蘭去機夜乘樹楊，天一了待家秦在
。持堅會但，苦辛很地異，遠走箱行旅著推，口三家一這疼心更，朗秦疼心，味滋的樣怎是那道知，媽媽了去失就時年樹楊
。話說們劇編跟著顧只，事私說人跟想不樹楊，嗎好還問來走他，樹楊到看。天談人農跟間田在坐，走沒還寧祁，水苦到回樹楊
”。看問問也人找我？病麼什是“：樹楊問他，訪採去們劇編等，聽旁地靜安寧祁
”。回就天後，看看去得，了病婆婆，說總錢跟“：說福阿，了混就單簡很人男和人男。聽打福阿找，住忍沒他，小不事明說，京北回趕場機去車包天當樹楊，週上，清澄忙連他，眼一他看地悶納樹楊
”。問顧劇療醫的開新司公們我是，家專病臟心個一識認我？面方管腦心是還高是“：說寧祁，病小是不婆婆準見可，來回約如能沒樹楊
”？下一息休先要不要你“：趨亦步亦寧祁，節細改修的理整天幾這劇編看急著，走裡蔭樹往，煩心樹楊，逆可不症空椎脊，過說生醫
”。我管你“：道煩耐不，汗把樹楊
。短家西長家東，話閒說群五三們他察觀，談攀農花找，節細改修完看樹楊，了走地響不聲一寧祁
。點一化語口更得變們它把，詞臺潤，畫畫勾勾上本劇在起一們劇編和樹楊，些泛活更會話說人村農的實真但，人小些這了到寫里本劇。盤算小的己自有都也，好過子日把想都但，撒懶很人有，苦吃能人有
。語言甜要索方對向住不忍總，念思訴傾住不忍總，些弱外格像好，樣一不理心在現跟但，過開分也，差出自各人兩前以。話電片影聊聊朗秦跟，里公幾上走上晚天每，大都水油菜飯的吃好但，堂食當它把樹楊，館餐的棒很道味家一了掘發無易
。著看正寧祁，看一面迎，走回往機手起收，失消容面的他等，話電掛先他讓，下幾好親連幕螢著對樹楊，料照去得朗秦，視電完看母秦
”？嗎走就一五了過是不你“：問，話像不閒好手遊麼這老，員演個一他，做事正有水苦來但，他理搭想不來本樹楊。難也見不想，圈幾上跑再，球籃打打人跟是式方健的寧祁，所場健麼什沒鎮小
