程榆禮是在工作上碰到了一點麻煩, 合夥人那邊出了些岔子。也不是什麼大事，但一旦煩惱在預期的時間內解決不下來，就免不了心頭煩亂。
他總是把效率二字放在第一位, 辦事的效率提高了, 生活效率也會順勢提高，反之, 假如一件事情一直在磨洋工，整個人的精力都會被拖得很疲憊。
不過程榆禮儘量在剋制糟糕的一面, 不把問題帶回家。
他平靜地跟在秦見月身後, 她心無旁騖地在領他去探尋她的“秘密”。
臨近假期的校園，學生們緊鑼密鼓迎接期末考。一格一格規整的亮窗, 被繽紛的理想填滿。歲月照拂過每一個年輕的夢。
秦見月哼哧哼哧在爬樓, 走兩步又回頭看他有沒有跟上。醺得通紅的頰被風雪一掃，又變白淨。醉態還是從眼裡流露出來。
“在天台。”她伸出指頭往上指一指。
“嗯。”程榆禮緊隨其後。
天台在七樓, 地面有瓶瓶罐罐的垃圾，是玩鬧過後的痕跡。這裡不屬於任何年級的包乾區, 是學校裡難得一個被規則排除在外的地方。
“我當時在這裡藏了一個東西，”秦見月跑到天台的某一處角落，用腳尖輕輕點著每一塊地磚, “哪一塊磚來著。”
篤篤, 踩一腳, 是緊的。篤篤, 還是緊的。
她納悶地摳摳臉頰, 難不成被人偷走了嗎？
第五塊磚, 用腳踢上去。咕咚咕咚, 搖搖晃晃。
“哎呀, 終於找到了。”秦見月忙用手去摳起那塊磚。空心的磚頭下面已經長出幾顆生命力頑強的草, 在潮溼的土壤裡，她摸到當年親手埋下的一個文具盒。一邊將其取出來一邊喃喃說，“要不是魏老師問我，我都把這事給忘了。”
“以前學校裡有好多的社團，我也跟著建了一個。你看，這個就是我們的小旗子。”
秦見月啪嗒一聲開啟文具盒，盒口的鎖已經生鏽。冰冰涼涼，掰得她手疼。她呼呼吹了一下指尖，又急著去取裡面的東西。
一面絲絨材質的宣傳畫布被她攤開在地上，細心地揉平每一個角落。
月色清輝灑落在絲絨之上，橫陳眼前的是她那一年連夜構思出來的設計海報，生旦淨末丑排排站，每一個角色的人物扮相，伴隨著歷史的程序而走到新的時代。從清政府的工具，到今天的非物質文化遺產，成為永恆的瑰寶。
“你看，這個就是我們的小旗子。”秦見月生怕他是沒聽見，又重複一遍口中的話，指給他看。
“這裡是我們社團的同學的簽名。”
程榆禮探出纖長的指骨，指腹落下，輕輕揉在角落裡板正的“秦見月”這三個字上面，一雙溫淡的眼在這個名字上久久凝視。中性筆的油墨在時間的痕跡下已經微微暈開。
一直以來，他知道她有自己的小秘密，程榆禮的好奇心沒那麼強烈。他能夠很從容地接受秦見月在這段關係裡建立自我防備的界限，不讓他涉足的區域，他便為她保留空間。
今天也是難得藉著酒勁，她自行解開一點內心深處封存的柔軟。
這秘密的邂逅，讓他不忍說話去破壞掉她的心境。
秦見月的聲音溫溫柔柔。
“齊羽恬，王佳明，李瑞，安可欣——咦，安可欣是誰？不好意思我記性不太好了。還有鍾楊。他好厲害，他幫我拉來好多他的朋友。”
秦見月一邊絮叨著一邊想，“嗯，還有誰呢，這個字太模糊了我都看不清了。”
她擰著眉看了半天，終於放棄觀察，又指著人物的臉妝說：“你看，這個武生和老旦是齊羽恬畫的，她還蠻有畫畫的天賦的。是不是比我畫的好看？”
”。吧對聊無很得覺也你“：來起捲吞吞慢裡落角從幟旗絨的灰積這將輕輕，頭下低訕訕月見秦，話接不禮榆程見
。禮榆程——字名的己自了下籤上字名的月見秦在尖指用他，子旗面這平展又，手的月見開撥輕輕禮榆程
。寫地重鄭，劃一筆一樣這他著看月見秦
”。了員個一了多在現“：說著看，下抬了抬他，了末
”。了散解都是可，是可“：好收新重幟旗把地憾是又興高又。下一了酸鼻是。語不久良，著抿月見秦
”。張開新重就那“：說地意為以不禮榆程
。語不晌半，眼著紅，白泛得咬將月見秦，置位的口心在被旗絨
。守堅的難艱裡月臘冬寒些那見看人讓彿彷，面一的淚眼住忍樣這。刻時的強倔有也但，的弱是
。起翹都殼得脹鼓，去進被西東團一，盒文的形變個那進塞地難困，好卷新重幟旗把幫，起月見著拉他，眶眼的蹭了蹭節骨用禮榆程
”？多麼這喝麼什為天今“：問他，後爾
”。喝想很是就，道知不也我“：上肩的他在抵頭額將地敗挫
。住圈地輕輕臂手用禮榆程
”。噢氣生許不，多得喝要，酬應面外在天要人的樣這們我“：他看頭仰，腰的他住摟勢順也月見秦
”。氣生不我“：笑了笑他
。裡懷的禮榆序程埋袋腦把，頭著點月見秦”。嗯“
。生中高的泱泱烏下底看去眼挪月見秦，起響聲鈴學放的中三
。去失歷經地次一又次一，裡流人的大浩勢聲在又，後之湃澎烈熱而眸回的非而是似個一為因，近靠意蓄的那剎一這為只來下持堅，天整一了乏睏及以，逐追神眼的切熱場一生發會也是不是道知不，裡鬧熱的攢頭人
。聲雪於滅寂，夜在沒切一的有所，終最
。夢的輕年個一每起匿藏月歲
”。棄放會不都個一，的要重是都想夢“：說，子鼻吸了吸
”。一之中其是也禮榆程“
。到聽有沒有他道知不，小很音聲的
。得不笑哭他得弄，句幾了唱還至甚，麼什些叨唸還中口，睡半醒半，洗清妝卸月見秦替，神起撐強不得不裡家到回，兒會一了睡上車在間時的程返著趁他，車開來機司了請禮榆程
。足十分安上為行，多變話了除，的乖是算在好過不
。兒會一了親住不忍又。極至聞好，去進埋臉將他，氣香子蓮的淡清一有發的過洗。睡著摟地力乏禮榆程，上床到回完碌忙
。弄擺他由任是不還。力之縛無手，倒醉月見秦
