“冷靜期……狗屁的冷靜期……為什麼要試行這麼個東西？那他打你的傷呢，都看不見嗎！”
“他天天喝大酒，很容易磕碰，所以他和派出所人說，我倆互毆。他還總說在公安有朋友，是好哥們，不知道是不是那個人在暗中幫他。”
男人胸口一陣起伏。
“而且他現在比以前更變態，有時候還讓他那些狐朋狗友跟蹤我，如果知道我和男人說話，哪怕是看一眼，他夜裡都會去報復我。有時，還會把我和他那方面……的事情錄音，給他的朋友聽。還，還拍我的照片……”
“他每次去，你不開門呢。”
“不開門，他就在樓道里大吵大鬧，說我是破鞋，說我以前的……”
“別說了！”男人突然制止了李麗春接下來的話，因為他知道那會有多麼不堪。而他這突如其來的大喝，倒是讓那兩桌客人竊竊私語起來。
男人此時彷彿突然被扔進深水裡，四肢僵硬，胸肺灌鉛。他向來是冷靜沉著，從小到大試卷上的分數，永遠牛逼得讓人挑不出錯。可現在他發現自己引以為傲的邏輯、學識、那些曾經在辯論賽上橫掃千軍的詞句，此刻屁用沒有。和李麗春認識這三年來，他明白了一個道理，人，既要相信自己無所不能，又要接受自己的無能為力。
大鬍子老闆拎著湯壺走過來，往快乾鍋的火鍋裡添底料湯，整個過程三個人都沒言語，都很默契地等著這鍋湯加完。由於是老熟人了，老闆走時還拍了拍男人的肩頭。
畢竟要開啟自己新的人生了，李麗春又換回以往那開朗俏皮的性格，笑嘻嘻著對男人說：“不說我這些爛糟事了！聊聊你，對了周全，上次你和我說，你又接到了兩家傳媒公司的邀請函，一個北京，一個上海，都是美術總監。和你哥談了嗎。”
提到周鴻，那個腐朽固執的形象，像一根生鏽的鐵釘，狠狠楔進周全的太陽穴，熟悉的窒息感又漫上心頭。三十年來，他哥永遠用那雙和父親一模一樣的眼睛盯著他，永遠高高在上，永遠裝出一副不容置疑的權威。"必須三十歲前結婚"、“必須留在白原市”、"必須考公務員”這三句話如噩夢一樣每天出現在周全的夢裡。
七歲雙親水災去世後，周鴻就把周全收集的漫畫書全燒了。火焰舔舐紙張時，他哥就站在灰燼裡說："從今天開始，我們哥倆應該長大了，像個男人，你記住，到什麼時候就該幹什麼時候的事！"
從回憶裡抽出，周全說道：“聊了，前後不到五句話，棄了。”
“還是不放你走？其實我一直覺得，你不適合在這個小城市生活，你應該擁有更好的人生，你那麼優秀。”李麗春眯著眼，笑嘻嘻地說。
“我所謂的優秀，其實是他的面子。我只有留在白原，每天舉著牌子站在大街上喊，我是周鴻的弟弟！他的面子才是實實在在的，觸手可及的，能看到，能摸到。”
李麗春噘著嘴思考了一會，晃著小腦袋說:“但話又說回來，我要是你，在公司是個中層，年薪十五萬，我也不想走了。”
“你能別揶我了嗎？”
“我揶你？我就一小職員，負責個端茶倒水啥的，我上月工資到手兩千三，你這麼嘮嗑還讓不讓我們這種人活了？這可不行，以後我得叫你領導，我得抱你大腿！”隨即，李麗春在座位上站起身來，一米五八的身高正好露出瘦腰，她翹起蘭花指，扭動身姿頻頻作揖，“領導好！領導妙！領導才華呱呱叫！您再高升我尖叫！”
周全也露出久違的笑，桌面下伸出手去緊緊捂住自己的左腹。
李麗春鬧了一會累了，坐下來吃了幾口牛肉，但笑著笑著，神色忽然暗淡下來。目光落在熱氣騰騰的火鍋上，那裡已經浮滿了一層嘌呤物。抬頭看了周全幾眼後，才換上一副試探的口吻說：“全兒，我可以問你個事嗎，你可以不回答。”
周全心裡無奈地一笑。
李麗春的問題，他怎麼有資格不回答呢
。
從李麗春2015年進入公司的第一天起，他就注意到這個舉止得體，又略顯怯弱的丫頭。她開心時見人總是帶著淺淺的笑，被領導問話時手又總不自覺地絞著衣角，像誤入鋼筋水泥世界的叢林幼鹿。每天忙碌之餘，周全遠遠地望著她，都覺得死氣沉沉的案頭工作有了溫度。可是剛進公司兩個月後，李麗春就結了婚。周全只得把這種情愫埋藏、埋藏、再埋藏。
三年過去了，他們彼此成了死黨。周全心裡默默地記著她最愛的奶茶是竹香珍珠，記得她最愛的快餐是蘭州拉麵，記得她最大的夢想是去海邊放煙花，甚至記得她在公司每項工作的交付日期。這些零碎的"記得"，是他小心翼翼維護永遠不能示人的秘密。
所以，對於李麗春，周全是知無不言的。
“有什麼不能回答的，你說。”
“你昨晚在哪？”
。塊一了到曲扭五的上臉間瞬全周
