原本就不富裕的家庭，又失去了一個正當年的勞動力。
“孩子，一會你戴著孝跪在棺材前邊，然後等遺體告別的時候，你看我手勢，站起來，繞過棺材，站在頭那，那些叔叔阿姨們也一樣，他們會跟著你走，同樣會繞著你爸走一圈。你母親不能來，所以今天你就全程聽我的。”葬禮的執殯彎下腰摸著屠玲的腦袋瓜說。
屠玲沒聽明白，把“孝”聽成了“藥”。
“藥？我帶什麼藥，叔叔，我這藥能救活我爸嗎？”
“不是藥，我說的戴孝，就是你腰裡的那個白色的，叫孝帶，我不讓你摘你別摘。”
“我爸死了，我媽為啥今天不來？”
“丫頭，這是規矩，夫妻去世一個，另一個不參加葬禮。”
執殯看了看現場那些奇形怪狀的男人們，嘆道：“你家也沒個親戚裡道的，虧了
你家有那些叔叔，要不然你們娘倆孤苦伶仃咋辦事啊。”
屠玲沒太聽懂，但她知道跟著執殯做，肯定沒錯。
就這樣，屠玲一個人操作完了父親全程的葬禮。等到幾個戴著白手套的工作人員走過來要將父親遺體推走的時候，屠玲也沒顧得上哭，因為她並不知道，那是她這輩子見到父親的最後一眼。
等到所有這一切都完畢後，已經是中午了，一個戴無框眼鏡的叔叔見屠玲可憐，把她帶上寶馬車，將她送到家，然後笑著離開了。
屠玲上到三樓，從胸口裡掏出挎在脖子上的鑰匙，擰開門。
“媽，我回來了，那執殯說你今天不能去參加葬禮。”
“媽。”
“媽？”
屋子裡沒有人，屠玲慌了。
剛才出門前，蔡淑華明明在家，而且她還看見幾個叔叔用一根紅繩把母親的一隻手捆到暖氣管上，其中一個叔叔還說：“這管沒有床頭結實。”
此時屋裡卻空無一人，母親能在哪？
美髮廳？
想到這，屠玲趕緊關上門，並且按照父親生前告訴的出門必鎖門，將門反鎖。然後她快步向母親的美髮廳跑去。美髮廳離家並不遠，只隔著三條街。屠玲跑到那裡的時候，見屋裡沒開燈，她輕輕推了推門，門沒鎖。邁步進去，屠玲看見母親蔡淑華正抱著父親的相片發呆，落寞的背影像一個佝僂的老太。
“回來了？”蔡淑華微微把頭側向屠玲。
屠玲揉捏著衣襟站在門口，想了想說:“媽，那個，骨灰盒啥的，好像他們說放那了，過幾天讓你去拿。”
蔡淑華抬起手只顧著摩挲著照片，不知道是聽到了還是沒聽到。
“媽，管事的那個叔說明天找你，給他付餘款。”屠玲一時間想不起來“執殯”這個詞，用管事的代替。
蔡淑華指了指鏡子前的轉椅，示意屠玲坐下。
“媽問你，你爸死了，你想沒想過，咱娘倆以後怎麼活？”
屠玲晃了晃小腦瓜，撲稜了幾下。
。句一了補的由來沒華淑蔡”。活麼怎後以你是該應，說的切確“
。理真的裡海腦在刻就來下生打是這，活能就起一在母父和要只，道知只，題問會社刻深些那得懂不還玲屠。了變就麼怎這親母了到，了沒親父在現，題問個這己自問有沒來從也候時的著活親父，白明不。親母的座鄰己自在坐著看折的子鏡著順，睛眼了大睜玲屠
。說像的誠洪屠著華淑蔡”。聽就多懂聽能你，事個講你給媽“
。應回式方的直坐用也以所，式正點有來起看親母得覺玲屠
。的紹介給友朋個一店油糧是也識認誠洪屠和。書唸上晚，工時臨當店油糧營國給天白，城了進不得不才大夜了上考來後，養寄家姑姑在直一，亡早母父，村個一的窮最裡城縣於生出華淑蔡
。死找純是就，上人男的干相不己自和年十二前個一給託寄福幸的己自把，己自靠能只，事這著活，則規會社的本最了清捋發愈也，的會社了步就早早且而。吧說再著活能先，了說別子輩這，來起鏡明始開裡心的，後次十二下不了絕拒被己自著隨但，憬憧有懷字個兩的謂所對還始開一華淑蔡。之避口藉紛紛件條的華淑蔡聽一方對但，親回幾過相華淑蔡，前之誠洪屠識認在
