把碗重新遞回去，她說：“我把摘下的那個開面子的嬸子，他們估計也沒睡，你先摘著。”
薄司衍沒理她。
秦頌遙鬆了口氣，面不改色，拿上筐子出了門。
她去了巷子最裡面，那裡有一個挺小的院子，院門鏽跡斑斑，裡面黑漆漆一片，看著廢棄許久了。
從鑰匙串上找到那把很久沒用的鑰匙，她開了鎖。
推開門，滿地荒涼。
堂屋門前的紗門破了個大洞，風吹過，門輕輕晃動。
腦海裡閃過很多年前，她在這裡玩帥，少年坐在臺階上，教她法語。
一晃，過去很多年了。
她胸口壓抑，把筐子放下，快速開了堂屋的門。
到處都是灰，推開門，屋內卻沒嗆得她咳嗽。
顯然，有人不久前剛清理過。
她開了小燈，一眼就看到了破舊的八仙桌上放著的紙，上面有字！
她快步過去，一把拿起，掃清楚內容。
——遙遙，是我。
——回來太匆忙，來不及見你。
——原諒我。
這句話下面，是一串號碼。
——家裡事情已經快理清，兩個月過後，我會回來見你。如果有急事，打這個電話。
落款：岑寂。
紙張的最後，有一句話被塗掉了，但寫了兩遍，都塗掉了，可見他寫時的糾結。
秦頌遙走到了條櫃前面，點了個小燈，用燈印著紙，勉強看清楚。
他問她：“他對你，還好嗎？”
秦頌遙放下紙張，心緒複雜。
岑寂回來，不會不見她，除非，他不敢見她，怕給她惹麻煩。
