程樹走進教室的時候，正是午休，沒幾個人，他坐在最後排的座位，桌子裡是胡亂塞著的這些天沒來的卷子，還有書，他連個書包都沒背，兜裡揣了根筆，胳膊夾著兩本書就來了。
大家看到他來很驚訝，卻也沒敢搭話，一張臉緊繃著，冰涼。
下午第一節課是物理，物理老師往後瞟一眼，愣了愣：“喲，稀客呀。”
程樹坦然的咧咧嘴角，笑了。
學不學的也沒人管，反正來一個人收一份錢，剛來時，也是群情激昂勢必要做出點成績，可日子一天天過得很糟心，那點激情早就被磨沒了。
程樹不管別人，從來不管，他只管他自己，能管好就不錯了，總想著，既然來了，能學多少就學多少。
他本來要去琴姨家，但沒去，當著張雅藍的面兒，上了樓，走到門口，停了一會兒，從樓道的窗戶裡看見張雅藍拉著程棠的手走了，才又從樓道里走了出來。
琴姨和毅叔白天睡覺，同樣的老房子，更小一點，也就三十平米，一個臥室，一個衛生間，做飯在陽臺，沒有客廳，連張吃飯的桌子都擺不下。
各人有個人的苦。
眾生皆苦。
學校成了他唯一的避風港。
這有點諷刺，寫著卷子的時候，鼻子還是酸酸的，他心裡打算好了，下午放學去打最後一天的針，錢都交了，就算是毒藥他都會灌下去。
打完針已經很晚了，琴姨和毅叔去做生意了，大概天亮才回來，他也該起床了。
他們接納他，二話都沒有，但他不能不懂事，不能得寸進尺。
就算是被當成親人，也是要保持著適當的距離，距離產生美，距離讓人想念。
剛剛還沒和媽媽妹妹分開的時候，程樹就已經開始想念了，但沒說，死忍著，就怕自己哭出來。
那樣的話，張雅藍就崩了。
晚飯在食堂隨便吃了口，他不挑食，不管是什麼，都能吃飽，照例胳膊上夾了兩本書，程樹就走了，走到門口，碰到老師來上課，他還點了一下頭，收穫了一個點頭。
你去哪？逃課？不學好啊？
這樣的話是沒人問的，問了也沒用，該走還是走。
意料之中收穫了劉醫生兩個白眼：“你怎麼不明天再來啊？告訴你早點早點，故意的是吧？”
程樹說著不好意思啊有點事，笑了笑，白眼只當沒看見，小護士也有點急，紮了兩次，都扎的冒血了，才把針扎進了血管。
醫生早就走了，她也有點急，今天晚上有個約會，和剛戀愛的男友，說是在一起一百天要慶祝。
“為什麼？”程樹歪著脖子問，“是一天一天查的嗎？姐你記性可真好，一百天有什麼好慶祝的？”
他只知道，人死了一百天要去燒紙錢。
可沒敢說。
“沒談過戀愛？”小護士撇撇嘴，“一看你就沒談過，這都不知道，這叫那個什麼……儀式感，對，儀式感！懂嗎？”
程樹不懂，眼神里寫滿的不解。
。雪是都頂頭，框門金合鋁著靠，息聲無悄，的來進候時麼什道知不遙陸，表的戲好看和戲著帶，音聲的飄飄輕”？過談沒真你“
