第22章
徐行和父親很像。
一張沒什麼攻擊性的臉，外加不愛和人爭辯的性格。說好聽點叫溫文爾雅，說難聽點則是任人揉搓。徐行小時候，張桂蘭帶著他和父親一起回孃家的時候，也總是有些撒嬌般地埋怨，自家男人是個悶葫蘆。
但話說回來，悶點就悶點吧，總比那些出去花天酒地的男人強——在一段長長的抱怨之後，張桂蘭又總會話鋒一轉，從徐行父親身上扒出來一些細枝末節的好處，當做她為了這個家忙碌的支撐和動力。
得知徐行性向那天，張桂蘭不顧形象，瘋了一般朝他嘶吼：“我為你犧牲了這麼多，為什麼！為什麼你還會像那個人一樣！”
她說的沒錯。
即便已經無法再面對母親，徐行也不得不承認，這個家，張桂蘭幾乎是獻祭一般，為它送上了自己所有的心血。
張桂蘭結婚晚，嫁給徐行父親不到半年就有了徐行。原本計劃著一心一意在家相夫教子，但適逢下崗潮，徐行不到3歲，徐行父親就丟了工作。兩人謀劃一番，本想去深圳碰碰運氣，臨出發前卻又遇上徐行爺爺身體不適，需要人照顧，南下的打算就此擱淺。
沒了收入，家中還有嗷嗷待哺的孩子。張桂蘭也只能重新拾起老飯碗，扯了個小鋪面，給人改改褲邊，做做針線活。與此同時，靠著以前工友們幫忙，徐行父親在一所小學找了個代課的崗位，教小孩子們畫畫。到手的工資雖然比不上正式員工，但和張桂蘭的收入放在一起，好歹也足夠一家子吃穿。
徐行小時候的記憶中，家才是張桂蘭的主戰場。
小學上學時間早，父親需要早點兒出門，張桂蘭總是天都不亮就起來給他做早餐，把人送出門之後，才帶著徐行去到鋪面上等活兒。
孩子哭鬧，客人上門，她是永不停轉的陀螺，一針一線地編織出懸起橋樑的吊索。
她眼睛不好，為了省錢，捨不得早早開燈，只是下意識求助徐行父親，讓他給自己穿針。可徐行父親總說自己更忙，他要備課，要寫教案，要批改學生作業。
男人的事業似乎就應該比女人高上一籌。
張桂蘭默認了這一點。
於是她自己湊近了光源穿針，獨自洗衣做飯，默默地做好一個女人該做的事。
暴風雨到來的那天，她摔碎了所有的碗筷，和電視上歇斯底里的瘋子一樣，毫無形象地痛哭流涕，厲聲質問。
她問他，是她哪裡做得不夠好，不夠多，她說她可以改，她可以變更好。
她問他，既然不愛女人，當初又為什麼要和她結婚。
她問他，他還能不能改好。
也許是大腦獨特的保護機制，除了張桂蘭聲嘶力竭的質問，徐行忘記了那天他們之間的絕大部分對話，甚至連事情的起因，都模糊得像是黑板上已經被擦去了的字，只留下一個怎麼都看不清的粉筆痕。
父親可能說了點什麼，又可能什麼都沒說。
他很快收拾好了行李，站在門口，在張桂蘭的嚎哭中，朝徐行招手。
張桂蘭警覺起來，她飛快地抹了一把眼淚，厲聲喊：“徐行，別過去！”
母子之間，嫌隙大概就是這一刻產生。
徐行下意識地走到了父親面前。
他們兩個有著如出一轍的深邃眼睛，張桂蘭曾經開玩笑說過，被這樣的一雙眼睛注視著，似乎感受到了深情。
他摸了摸他的頭，乾燥的手掌很暖。
”。掉刪錄記史歷把要得記，候時的站網種那覽瀏後以“，說音聲的到聽法無蘭桂張用，邊耳行徐在附他”，行徐“
。異詫的己自住制控難很，睛眼了大瞪微微野星陳”！？道知都直一他“
”。啊是“
。氣嘆是像，字個兩短短，答回的行徐
”。同個是，樣一他和我現發才學大我到會不媽我，然不，錄記的掉刪我幫他是該應“：來出得笑能還然竟，酒口一了喝新重他
。秘的口出說會不都子輩一他是該應這，為以經曾行徐
。親母的拔自法無中慘悲在浸沉，親父的婚騙而眼俗世離逃法無
？麼什算又己自，呢己自那
。證罪的滅磨法無是，者證見的惡罪是他，晶結的謂所中口們人是不並，生出的他——案答出想才久很行徐
。的順乖不以可麼什有沒證罪以所
。車洗忙幫店修汽的人去上晚，班上廠織紡去天白，工份兩了起打而轉，鋪裁的錢多太到不賺了掉退。上膀肩的大寬不並了在地重沉都銷開有所倆子母，錢分一他接再願不人，後走親父
。夜晝捨不、勞辛辭不、勤、苦辛
。對才心於記銘報回把常常，足知會學，恩得懂要該應行徐
。氣過不得覺越來越他，違願與事可
。懼恐是那，楚清很他，慨和疼心是不那，抖地住不制控會手的他，時掉拔他讓，上手他到髮白幾出挑；促急得變然突會吸呼他……”了上你在都希的部全媽媽“、”氣爭媽媽給要定一你“、”你了為是都切一有所的做我“，候時的叨唸覆覆反反；汗的多更出會是總他，候時的蘭桂張到見
。親父到想會總行徐，醒驚中夢噩的斷間不從，靜人深夜爾偶
。筒甜個一著拿裡手人一，上路的家回在走行徐的小小著牽他。勞當麥吃去他帶人著揹，下律鐵的”錢費浪餐快吃“、”品食圾垃是餐快“命面提耳次數無蘭桂張在常常，候時的小行徐在，人的死該最、毒惡最上界世是容形蘭桂張被個那
”。哦媽媽訴告要不萬千，秘小的們我是這“：勾拉他和，前他在蹲後然，淨乾洗手把行徐帶地心細，來下停會總他，候時的家到看能遠遠
……流下、惡罪、恥無，說所蘭桂張同如實確徑行種此人男道知，非是辨明以可，夠足他使即；段手的便方人男是只，己自上帶，道知他便即；人男個一另有會還總，己自和人男了除都上桌，旅之餐快的次一每，來起憶回來後行徐使即
