崔衡終於開了口。
他抬起頭來，面上的神情已經恢復了平日的沉靜。
那張俊朗的面孔上瞧不出什麼波瀾，只是眼底深處還有些沒來得及散盡的東西，像深潭底下被攪起來的泥沙，正在一點一點重新落回去。
崔尚武看向他，被他這聲鄭重其事的“二叔”叫得一愣：“怎、怎麼了？”
崔衡扯了扯嘴角，弧度極淺，算不上笑，倒像是一個習慣性的表情。
他抬手理了理被茶水洇溼的衣領，聲音平穩得近乎冷漠：“二叔說得對，過去的事情不值當再提了。宸佑公主回京，是朝廷之喜，亦是聖上之福。我們崔家身為臣子，當守臣子本分。”
崔衡說完這番話，便朝崔崇文拱了拱手：“父親，兒子有些累了，想先回房歇息片刻。”
崔崇文看了他許久，目光從他平靜的面容，移到袖口那截還在往下滴水的溼痕，到底沒有拆穿他。
他擺了擺手：“去吧。換身衣裳，彆著了涼。明天還要去懷王府接回你媳婦兒，莫要失禮。”
前段時間，懷王妃生了病，崔衡的妻子寧安縣主回孃家陪伴母親養病了。
這幾日，王妃情況好轉，他也要去王府把人接回來了。
想到妻子，崔衡應了聲“是”，便轉身往外走。
他走得不快，背脊挺得筆直，每一步都踏得穩穩當當。
可經過院中那株老樹時，他的腳步還是不由自主地頓了一瞬。
風過樹梢，落花如雨，幾多花瓣飄下來，沾在他還泛著潮意的肩頭。
粉白的花瓣襯著石青色的衣料，薄薄的兩片，像是誰無意間落在那裡的舊夢。
崔衡沒有回頭。
他只是抬手輕輕拂去了肩頭的落花，然後繼續向前走去。
穿過垂花門，繞過抄手遊廊，進了自己的院子。
守在門口的小廝見他這副模樣嚇了一跳：“少爺，您這是怎麼了？”
“無妨。”崔衡擺了擺手，推門進屋，又反手將門闔上了。
屋子裡很靜。
書案上堆著幾卷沒批完的公文，筆架上懸著的狼毫筆尖已經幹了。
旁邊那個檀木筆筒還擺在老地方，裡面插著幾支常用的筆，筆桿磨得光滑溫潤。
崔衡的目光落在筆筒上，停了一息。
他走到書案前坐下，伸手拉開右下方的暗格。
