民國二十五年，江南水鄉的梅雨季來得格外纏綿。連綿的陰雨織成一張灰濛濛的網，籠罩著青石板鋪就的小鎮街巷，也讓鎮東頭的兩條藥鋪街格外熱鬧——潮溼天氣裡，肺熱咳嗽、皮膚溼疹的鄉鄰陡增，藥香混著雨後泥土的腥氣，在空氣裡瀰漫開來。
百草堂的木門虛掩著，門楣上“懸壺濟世”的匾額被雨水打溼，墨跡卻依舊蒼勁。後院的曬場上，二十出頭的王雪正踮著腳，把一捆捆帶著露水的青綠色草藥攤開在竹蓆上。她梳著兩條烏黑的麻花辮，額前的碎髮被汗水濡溼，貼在光潔的額頭上，手裡的動作卻麻利得很，只是嘴裡唸唸有詞：“泥鰍串、田邊菊、紅根菜……哎，這些名字怎麼這麼繞！”
“又喊錯了。”一個溫和的聲音從身後傳來，張陽藥師手裡拿著一本泛黃的《本草綱目》，緩步走近。他戴著一副細框眼鏡，眼神嚴謹得像秤上的準星，指著竹蓆上的草藥糾正，“這是馬蘭，別名馬蘭頭、雞兒腸、魚鰍串，可不是什麼‘泥鰍串’；莖稈帶紫紅色，該叫紅梗菜，不是‘紅根菜’。你這記性，下次給病人抓藥，可別把別名報岔了。”
王雪吐了吐舌頭，不好意思地撓撓頭：“張陽哥，這馬蘭的別名也太多了！田邊菊、階前菊、路邊菊，聽著都像一回事，還有魚鰍串，誰能想到田埂上的野草，能和水裡的泥鰍扯上關係呀？”她拿起一株馬蘭，仔細端詳著——紅紫色的莖稈纖細卻挺拔，互生的葉片呈倒披針形，邊緣帶著疏疏的粗齒，頂端還頂著幾朵未完全開放的花苞，淡紫色的花瓣裹著嫩黃的花蕊，看著普通得不能再普通。
“別名都是鄉親們口耳相傳下來的。”張陽藥師翻開《本草綱目》，指著其中一頁說道，“你看，馬蘭多生於田埂、路邊、階前，便有了田邊菊、路邊菊、階前菊的名字；莖紅葉綠，嫩葉可食，就叫紅梗菜、馬蘭頭；至於魚鰍串，是因為它的匍匐根莖在泥土裡蔓延，像泥鰍一樣串來串去，生命力旺得很。”他頓了頓，又補充道，“別小瞧這‘野草’，它味辛性涼，歸肺、肝、胃、大腸經，涼血止血、清熱利溼、解毒消腫的功效，可比不少名貴藥材管用呢。”
正說著，前堂傳來一陣輕微的腳步聲，王寧掀著門簾走了進來。他身著青色長衫，面容清俊，眉宇間帶著幾分沉穩，手裡還提著一個竹籃，裡面裝著剛從鎮外田埂上採來的新鮮馬蘭。“阿雪，張陽，今天的鮮馬蘭採得夠多了，晾曬乾後，正好備著給鄉親們應急。”他把竹籃遞給王雪，目光落在曬場上的草藥上，“這幾天陰雨連綿，溼氣重，不少人肺熱咳嗽、皮膚瘙癢，馬蘭性涼，正好對症。”
“哥，孫記藥鋪的孫老闆剛才還在門口陰陽怪氣呢！”王雪放下竹籃，湊到王寧身邊，壓低聲音說道，“他說咱們百草堂淨用些田埂上的野草治病，還說‘正經藥材才能救人，路邊草能頂啥用’，聽得我都氣不過！”
王寧聞言，只是淡淡一笑：“孫老闆主打名貴藥材，理念不同罷了。藥無貴賤，對症則靈。馬蘭雖常見，卻能解鄉鄰的急難，總比讓他們花大價錢買名貴藥材，卻等不到貨強。”
話音剛落，後院的廚房傳來“滋啦”一聲輕響，伴隨著一股清新的香氣。張娜繫著藍布圍裙，端著一個白瓷盤走了出來，盤子裡是涼拌馬蘭頭——翠綠的嫩葉上淋著香油、撒著鹽粒和少許蒜末，看著就讓人食慾大動。“你們聊什麼呢？快來嚐嚐我做的涼拌馬蘭頭。”她笑著把盤子放在石桌上，聲音溫婉動聽，“春季吃鮮馬蘭，能清熱降火，這幾天溼氣重，大家多吃點，也能防上火。”
張娜是王寧的妻子，不僅模樣秀麗，廚藝更是精湛，尤其擅長把藥材做成食療小吃。她拿起一雙筷子，夾了一筷子涼拌馬蘭頭遞給張陽：“張陽，你嚐嚐，我用開水焯過了，去掉了澀味，拌上調料，比普通青菜還爽口。”
張陽嚐了一口，清新的香氣在舌尖瀰漫開來，帶著一絲微辛，隨後是淡淡的回甘，確實清爽解膩。“嫂子的手藝越來越好了。”他讚道，“馬蘭藥食同源，鮮品不僅能入藥，還能當菜吃，春季採摘嫩莖葉，焯水後涼拌、清炒、做湯都合適，既美味又養生，難怪鄉親們都愛來咱們百草堂買鮮馬蘭。”
張娜笑著說：“藥補不如食補，田邊草也能養人。咱們小鎮四面環水，田埂路邊到處都是馬蘭，隨手採摘就能食用，既不用花冤枉錢，又能調理身體，多好。”她又夾了一筷子給王雪，“阿雪，多吃點，記得下次別再把魚鰍串喊成泥鰍串了，不然傳出去，人家該說百草堂的學徒連藥材別名都記不住。”
王雪鼓了鼓腮幫子，一邊嚼著馬蘭頭，一邊嘟囔：“知道啦嫂子，我一定好好記！下次再記錯，我就把馬蘭的別名抄一百遍！”
就在這時，門外傳來一陣刻意放大的咳嗽聲，孫玉國身著錦緞長衫，搖著一把摺扇，慢悠悠地走了進來。他是孫記藥鋪的老闆，身材微胖，臉上帶著幾分傲氣，身後跟著憨厚老實的夥計劉二。“王掌櫃，忙著呢？”孫玉國的目光掃過曬場上的馬蘭，嘴角勾起一抹譏諷的笑，“這麼多‘泥鰍串’，看來百草堂這是要靠田埂上的野草，撐起半個藥鋪啊？”
王寧起身拱手，神色平和：“孫老闆說笑了，馬蘭雖為鄉野藥材，卻有清熱利溼之效，正好應對近日的潮溼天氣，鄉鄰們用著放心。”
“放心？”孫玉國嗤笑一聲，扇面上的“富貴吉祥”四個字隨著動作晃悠，“治病得用正經藥材，像川貝、茯苓、當歸這些，才是能救命的好東西。你看我孫記藥鋪，這幾天川貝都賣斷貨了，鄉親們排著隊來買，這才叫真本事。”他瞥了一眼石桌上的涼拌馬蘭頭，語氣帶著幾分不屑，“把野草當菜吃，頂多是填填肚子，還能指望它治病？王掌櫃，我看你是把‘藥食同源’理解偏了。”
劉二站在孫玉國身後，偷偷瞄了一眼涼拌馬蘭頭，嚥了咽口水——他昨天在後院除草時，被蚊蟲叮咬得滿腿紅包，瘙癢難忍，聽說馬蘭能治溼疹，正想找機會問問呢。
張娜上前一步，笑容依舊溫婉，卻帶著幾分底氣：“孫老闆，川貝茯苓固然名貴，但馬蘭也有它的妙用。去年鎮上鬧痢疾，不少鄉親沒錢買名貴藥材，就是王寧用馬蘭鮮品煎水，救了不少人。這田邊草雖不起眼，卻能在關鍵時刻解急難，怎麼就不算正經藥材了？”
孫玉國被噎了一下，臉色有些難看，揮了揮摺扇：“強詞奪理！我倒要看看，這野草能撐多久。”說完，便帶著劉二悻悻地離開了，臨走時還不忘瞪了一眼曬場上的馬蘭，彷彿那些青綠色的草藥得罪了他一般。
看著孫玉國的背影，王雪氣得跺腳：“這孫老闆也太看不起人了！等下次鄉親們用馬蘭治好了病，看他還怎麼說！”
王寧拍了拍妹妹的肩膀，目光望向鎮外的田埂，那裡成片的馬蘭在雨中舒展著葉片，紅梗綠葉，透著勃勃生機。“不用爭，是好藥，自然會被鄉親們認可。”他轉身對張陽說，“張陽，把馬蘭的用量整理出來，鮮品30到60克，幹品10到30克，內服煎服或搗汁，外用搗敷或煎水燻洗，都寫清楚，待會兒貼在前堂，方便鄉鄰檢視。”
“好嘞！”張陽應了一聲，轉身走進前堂。
雨還在下，淅淅瀝瀝地打在竹蓆上的馬蘭上，水珠順著葉片滾落，折射出淡淡的光澤。王雪望著那些不起眼的野草，心裡忽然生出一股莫名的期待——她隱隱覺得，這被孫玉國嘲笑為“路邊草”的馬蘭，很快就會在小鎮上掀起一場不小的風波。而她自己，也一定要把那些繞口的別名記牢，不再鬧笑話了。
廚房的香氣再次飄來，張娜又在準備馬蘭蛋湯，鮮嫩的馬蘭搭配金黃的蛋液，光是想想就讓人食慾大動。百草堂裡，藥香與菜香交織，在纏綿的雨霧中，靜靜等待著需要它的人。
雨絲還在斷斷續續地飄著，小鎮的青石板路被沖刷得油亮，倒映著兩側斑駁的屋影。百草堂前堂的櫃檯後，王寧正低頭整理藥材，忽然聽見門外傳來一陣急促的腳步聲，伴隨著婦人焦急的哭喊：“王掌櫃！求求你，救救我的孩子！”
他抬頭望去，只見鎮西頭的李大嫂抱著三歲的兒子小寶，跌跌撞撞地闖了進來。小寶臉色通紅，嘴唇乾裂，腦袋無力地靠在母親肩頭，一聲聲咳嗽撕心裂肺，每咳一下，小寶的身子就劇烈地顫抖，眼淚鼻涕糊了滿臉。李大嫂頭髮散亂，衣裙被雨水打溼，緊緊貼在身上，眼裡滿是慌亂：“小寶咳了大半夜，剛才突然喘不上氣，臉都憋紫了！我先去了孫記藥鋪，孫老闆說川貝缺貨，要等三天才能到貨，可這孩子怎麼等得起啊！”
王寧連忙上前，示意李大嫂把孩子放在旁邊的長椅上。他伸出手指，輕輕搭在小寶的手腕上，又翻開孩子的眼皮看了看，眉頭微蹙：“是溼熱鬱肺引起的肺熱咳嗽，再拖下去，怕是要引發肺炎。”他轉身對裡屋喊道：“阿雪，快去後院摘30克鮮馬蘭，再拿一塊冰糖來！”
“好嘞！”王雪剛把曬好的馬蘭收進庫房，聞言立刻抄起竹籃衝進後院。雨後的馬蘭長得格外鮮嫩，紅梗綠葉上還掛著水珠，她手腳麻利地掐下嫩莖葉，掂量著分量往回跑，嘴裡還不忘唸叨：“馬蘭頭、魚鰍串，清熱止咳靠你啦！可別讓我摘少了分量。”
。氣香新清的有特蘭馬著帶，起升嫋嫋快很汽水，部底鍋砂著舐苗火的藍，火灶燃點邊一，著說邊一他”。口易容更子孩，味和調糖冰加，咳止肺潤、熱清涼能，涼蘭馬鮮“。去進了放碎敲糖冰把又，水清碗兩了加，裡鍋砂進放段小切，淨乾洗清細仔，蘭馬過接寧王，鍋砂好備經已師藥張
”？啊病治能哪，吃菜當能只蘭馬，說人聽前之我？嗽咳的寶小好治能真草野這，櫃掌王“：掉下往地住不止淚眼，手小的子孩著攥，安難立坐旁一在嫂大李
”。狀症解緩能就，次幾服頻，孩合適好剛量劑的克03，足更效藥品鮮。著顯是很果效，痛腫咽、嗽咳熱肺於對，經肺歸它“，釋解心耐，鏡眼推了推師藥張”。載記有就裡》拾草本《在，值價用藥的蘭馬，心放子嫂“
”。完喝藥碗這把之天今，次一喝再辰時個半隔，口兩喝次一，喝慢慢子孩讓“：嫂大李給遞後涼吹，裡碗小進倒藥的熱溫把，渣藥掉濾過布紗用，火關寧王。堂前個整在漫瀰，潤甜的糖冰著混香清的蘭馬，騰沸經已鍋砂，間話說
”。好才辦麼怎該道知不真我，你是不要！了你謝謝太是真，櫃掌王“：謝道連連手的寧王著握，下放於終心的著懸嫂大李。櫃藥的圍周著看地奇好，了開睜慢慢也睛眼，肺裂心撕樣那前之像再不，多許了和緩就嗽咳的寶小，久多沒藥完喝。去下了喝就口幾，拒抗有沒然居寶小，甜清藥，藥喝寶小喂地翼翼心小嫂大李
”。看看我讓來再天明，藥服子孩給時按得記，勞之手舉“：手擺擺寧王
。眼刺外格，上板石青在落滴的紅暗，浸鮮被的子漢，來過了走子漢年中箇一著扶攙民村個幾見只，看一頭探。呼痛的人男著雜夾，譁喧陣一來傳外門見聽然忽，鍋砂著拾收正雪王，嫂大李走送
”……住不止，了到劃，穩拿沒刀鐮，子稻割裡田在才剛“：咧牙齜小著捂，汗冷是滿上頭額，白蒼臉柱鐵李刻此。實老厚憨人為，作勞上埂田在年常他，柱鐵李夫農的上鎮是那出認雪王”！哥大李是“
。來進走步快外門從影的白素道一見卻，蘭馬摘院後去想轉則寧王，止取去刻立師藥張。滲外往汩汩在還鮮，翻外皮，目在然赫口傷的長多寸三道一——的他開解，上椅長到扶柱鐵李把民村讓忙連寧王
。來起搗搗力用，鹽食許加，裡臼石在放後然，淨乾洗沖水清用速快，蘭馬的燥乾捆小一出取裡囊藥從經已，應反人眾等不，力有卻和溫音聲子”。試試來我讓“。水雨著滴還上面傘，傘紙油把一著提裡手，囊藥的褐個一著揹上背。穩沉著卻神眼，麗清容面，起束簪木一用髮長，布的白月著，子輕年位一是人來
。著看地疑些有寧王”？誰是你“
。好紮包輕輕，條布的淨乾出取裡囊藥從又，上口傷的柱鐵李在敷地練，狀糊了搗蘭馬把經已，間話說”。用管止的純單比，出傷外種這付對，腫消毒解、止涼能還用外，咳止熱清能服僅不蘭馬“，釋解邊一，藥搗邊一兒婉林”。地此過路醫行遊雲，兒婉林我“
”？吧了神太也藥這！了疼麼怎不“：說地訝驚，了著試，緩舒漸漸表的苦痛本原柱鐵李。了住止慢慢就出的口傷，夫功刻片過不，地般蹟奇，著看息屏人眾
”。水沾要不記切，痂結能就口傷後天三，好更果效敷搗蘭馬鮮用，藥次一換天每“，道充補，紮包的上柱鐵李著指”。氣福的們鄰鄉是，難急解能卻，見可隨，邊路埂田於生材藥這。藥的蘭馬諳深也必想櫃掌王“：笑了笑寧王對，藥的上手了，起站兒婉林
”。住暫堂草百在可，棄嫌不若？久多留停上鎮在要娘姑知不。服佩某王，明高醫娘姑林“：手拱忙連，服佩暗暗中心寧王
”。子方的藥用間民些集收多也，人土風的裡這看看，日幾待多上鎮在想正我，意好櫃掌王謝多“：頭點點兒婉林
”！了包都蘭馬的有所裡這你把，錢價的倍雙出我？我給賣如不，用管麼這然既蘭馬這，櫃掌王“，圈一了轉間之蘭馬的上桌和口傷的柱鐵李在目，笑的明著堆上臉，的滾滾圓子肚，衫長緞綢一著穿他。來進了走步字八著邁，扇摺把一著搖多多錢見只，看一頭抬人眾”？嗎爛潰染怕不就，口傷敷草野用？戲出哪演在是這堂草百，喲“：起響口門在音聲的細尖個一，時這在就
”。摘採去己自以可儘，要需若你，見可隨上埂田。的錢賺來用是不，的病治鄰鄉給來用是蘭馬些這，闆老錢“：眉皺了皺寧王
”？嗎好不贏共作合們咱，下一融通就你，櫃掌王。筆一賺能證保，們親鄉給賣價高再，來過收蘭馬把我。求應不供定肯蘭馬，多人的疹溼、嗽咳近最說聽我“，黠狡臉一得笑，手了多多錢”！啊煩麻多摘採己自“
”！了分過太也，錢賺著想就你，住止蘭馬用剛哥大李“，睛眼了圓瞪得氣雪王”！劫打火趁是這你“
”。價漲著想隻是不而，藥學學多如不，意生材藥做想真若闆老錢，宜皆人人是不也但，靈則症對，涼蘭馬。的利暴取謀來用是不，的人救來用是材藥“：多多錢著看地淡冷神眼，旁一在站兒婉林
。了開離扇摺著搖地悻悻，完說”！我累連別可，病好不治是要蘭馬這，頭前在說話醜我但。爭們你跟不我，好，好“：說地心甘不，蘭馬的放堆後檯櫃看了看又，紮包的上柱鐵李眼一了瞥他。了住不掛些有容笑的上臉，灰子鼻一了多多錢
”？的止能用外蘭馬道知麼怎你！多多錢懟敢還，藥的蘭馬懂僅不！吧了害厲太也你，姐姐兒婉林“：拜崇是滿裡眼，兒婉林著看雪王，裡堂前。了家回慢慢下扶攙的民村在後然，謝道兒婉林、寧王向次再柱鐵李，多多錢走送
”。了草野他其和蘭馬分區能就樣這，花狀舌紫淺、葉生互、梗紅，徵特態形的蘭馬著載記還裡這，看你。的來學裡那們鄰鄉從是都，法用的蘭馬，方偏間民不了集收，地各遊雲我“：頁一中其開翻，書藥的寫手本一出取裡囊藥從，笑了笑兒婉林
”。忙大了幫是倒，書藥本這你，別識麼怎道知不也，值價用藥的它道知不人多很但，見常然雖蘭馬這。了心有娘姑林“：頭點連連，看了看前上湊師藥張
”。逞得人的心用有別讓不，病治鄰鄉為蘭馬用起一們咱，教指多多你請還後往，娘姑林“，兒婉林向看頭轉他”。波風了不是怕後往，蘭馬這來看，材藥野鄉起不看又闆老孫，蘭馬斷壟想多多錢“：說地思所有若，雨細的綿連外門著寧王
。惡善的人證見也，值價的蘭馬證見，中量較場這在將也，己自而。量較的義道與心人、材藥於關場一發引，上鎮小南江個這在將還，痛病的們親鄉解緩能僅不，材藥野鄉的眼起不這，道知。目醒外格葉綠梗紅，水雨著頂蘭馬的片，中霧雨。埂田的外窗向目，頭點點兒婉林
。幕序開拉剛剛才，事故的蘭馬而，郁濃舊依香藥，裡堂草百。影的駁斑下投上路板石青在，層雲過，了小漸漸雨
。聲笑的意善人客來引，”串鰍泥“說”串鰍魚“把會是還爾偶，名別的確正著憶回力努邊一，蘭馬稱人客給邊一，地沾不腳得忙雪王。病小的發引熱溼治診寧王請麼要，療食去回蘭馬鮮買麼要，來趕錢零著揣鄰鄉不，巷小街大了遍傳，膀翅了長像息訊的癒痊嗽咳寶小，了火紅更日往比意生的堂草百。的粼粼出折，上路板石青的鎮小在灑，層雲穿於終的後雨
。口絕不讚紛紛，口一了嚐家大，人客的堂前給端糕蘭馬的好蒸剛把著笑”。吃都子孩人老，溼祛熱清糕蘭馬這，補食如不補藥“。遠老得飄氣香的甜清，花桂層一上撒時鍋出，蒸鍋上後糰麵，糖白許加，中米糯混，碎切後水焯蘭馬將。糕蘭馬作製，子方的索己自照按正，蘭馬的鮮新了滿擺上板案，著活忙裡房廚的院後在娜張
”。寒和中棗紅者或薑乾點配搭得記，吃想在實，蘭馬鮮吃多別可，親鄉的子肚拉常經、寒虛胃脾“，句一了囑叮多住不忍，鄰鄉的蘭馬買在正向看頭轉”。用食量過天天能不也，療食是便即，涼它過不。存儲期長合適，穩更藥後燥乾，佳為質雜無、綠、葉以質品的蘭馬這，看你“：對比貨存的堂草百與，品幹蘭馬的集收己自出取裡囊藥從，材藥理整師藥張著幫旁一在則兒婉林
”。子補補能總點吃多，材藥的用管麼這“：著算盤裡心，蘭馬鮮捆大一了買，前檯櫃到。試試風跟著想也便，的好治它靠是都傷外的柱鐵李、嗽咳的寶小，病百治能蘭馬，說居鄰聽天昨。質寒虛胃脾的型典是正，溫喜寒畏，溏稀便大年常，歲多十六年今婆婆陳。去裡心往太沒卻，裡耳婆婆陳的面后群人在落話這可
。天兩了喝連，碗大兩了煮又天二第，快效見喝多著想。喝難不也倒，香草青的淡淡著帶，辛微口得覺只。去下了喝熱趁，水碗大一了煮後淨洗蘭馬把接直，配搭何任做沒婆婆陳，後家到回
”！了樣這就，水蘭馬的家你了喝！娘我看看快你，櫃掌王“：腳跺直得急就門進，堂草百到背把忙連，狀見子兒。了有沒都氣力的床下連，力無渾，白蒼臉人個整，止不瀉腹，房茅跑頻頻。了勁對不得覺就婆婆陳，晨清天三第了到可
”。寒的蘭馬和中能好正，養氣補棗紅，寒散中溫薑乾，用服婆婆陳給水煎，顆3棗紅、克5薑乾、克01蘭馬取，快“，說張對頭轉他”。止不瀉腹致導才，寒加上寒，用服獨單量過，涼蘭馬，質寒虛胃脾是婆婆陳“：來起重凝臉，後診問脈搭，下躺婆婆陳讓忙連寧王
”。忌的藥用是這，用服量過獨單能不可，的溏便寒畏樣這您像，人的質熱溼合適，熱清涼蘭馬。合不質的您與藥的它是，毒有蘭馬是不這，急別您，婆婆“：安聲輕，部腹著婆婆陳給旁一在則兒婉林，服煎藥配地利麻腳手師藥張
”……囑叮們你聽沒，點喝多著想就，用管蘭馬說人聽，我怪都“：已不悔後，頭點點地弱虛婆婆陳
”！吧了壞吃人把，了好在現，病治能不草野的家你說就我？事回麼怎是這，櫃掌王，呀哎“：嚷嚷就門進，笑的禍樂災幸著帶上臉，息訊了到聽是然顯他。來進了走地擺大搖大，二劉著帶國玉孫，聲步腳的大放意刻陣一來傳外門，時這在就
”！啊笑玩開命的們親鄉拿是這堂草百，吃藥當能哪草野的上埂田，嘛說就我？的子肚拉才水蘭馬了喝是這您，婆婆陳“：著量打地切關作故，邊床婆婆陳到走他
”？試試您不要，了多用管蘭馬比，材藥貴名的瀉止有裡這闆老家我，婆婆陳“：說地訥訥，箱藥個一著提還裡手，面後在跟二劉
”。心放材藥貴名是還，譜靠不草野說早“”！事麼什出別可，好不胃脾也子孩家我“”？啊子肚壞吃能還蘭馬來原“：紛紛論議時頓們鄰鄉的蘭馬買在本原，中群人的堂前了進投，子石顆一像話的國玉孫
”！題問的蘭馬是不，忌藥用是這，的子肚拉才蘭馬用服量過，寒虛胃脾為因是婆婆陳！說胡別你，闆老孫“：駁反步一前上，了紅都臉得氣雪王
”！口藉找就，了壞吃人把在現？來出早不麼怎們你，忌有真是要！吧錢賺去出賣草野把想，瞞意故們你是看我“，蘭馬的後檯櫃著指，聲一笑嗤國玉孫”？忌“
