慘叫不是一聲兩聲，是幾百上千個死人一塊兒哭喊，聲音壓得人耳朵嗡嗡響。
血淚，順著臉往下淌，一滴一滴砸在土裡，濺出紅霧。
那霧，不散。
耳朵貼地上聽，能聽見刀砍骨頭的脆響，聽見馬蹄踏碎胸腔的悶響，聽見女人在火裡喊“孩子”的斷氣聲。
整片天地，全是死前的最後一口氣。
宮新年嚥了口唾沫，嘴裡發苦。
操，真不是邪神——這是吃人煉出來的祖宗。
老話說得好：吃水的魚靈巧，吃土的蚯蚓聰明，吃木頭的螞蟻力大，吃草的羊跑得快但傻，吃葉子的蠶吐絲變蛾，吃肉的狼兇，吃糧的凡人活不長，吸氣的仙人長壽，不吃不喝的……那是神。
殷商那會兒，就是這麼幹的。
人命？不是命，是菜。
戰俘？不是俘虜，是灶臺上的五臟香。
祭品不用多，但得夠狠。
死得越慘，神吃得越香。
打仗、打獵、殺牲口，全是為了把“供品”做得有味道。
可再怎麼說，也沒人比“活人”更好使。
便宜，好囤，死得快，怨氣濃。
人死了，怨氣一飄，神就飽。
殷商的甲骨上，清清楚楚寫著：“用羌三百，燎於宗。”
後來周朝青銅器刻著“獻於祖”，再後來……就沒人敢提了。
可東西，一直都在。
後來，朝代換來換去，戰亂一起，書燒了，人餓死了，更多人是被人盯上、明裡暗裡除掉的。
到現在，真正留下來的手藝，掰著指頭都能數完。
祭拜的規矩，也不是一成不變的。
比如商朝那會兒，大家最信血食之神，供肉供酒，香火旺得很；可到了東漢末年，這類神靈基本沒人提了。
連專職跳神、做法的巫師、祭司，也慢慢沒人請了。
道觀建起來了，和尚來了，讀書人捧著儒家典籍登堂入室——老行當，就這麼一點點被擠沒了。
從漢朝，一直壓到清朝，血食之神徹底成了“野路子”。
朝廷不認，官員一紙公文就能查封祠堂，逼得他們只能躲進鄉下、鑽進深山、藏在夾牆後頭，偷偷摸摸續一口香火。
。來過翻沒也再
。得記人沒再，裡月歲在丟麼這就也，子法老多很
！截大一高拔地猛息氣，開化”滋滋“皮面表氣樹榕；去下癟聲一”噗“，子果的分水乾被像然突，的料養當些那
。己自催著急是像，去進灌猛樹著順量力的燙滾一
。來出了全下一地”轟“量力渾，兒勁的開炸時同圍周著藉樹榕老，夫工眼眨
。霄雲直，鐵的紅燒像，出噴地猛裡幹樹它從黑
。邦邦的似板鋼像都著，的金淡層一起浮馬立上，咧了咧年新宮
。衝就抬他
！啪！啪！啪
。樣一手鬆然突巾的擰跟，響作啪噼得被氣空
！！砰
。上撞狠狠人倆
。了來起蹦都頭石，飛掀被接直葉樹，推外往地”呼“浪氣
。秒半殼卡場當作，中劈雷被像得抖條枝，晃一猛子樹榕老的紅那，去過砸拳直記一年新宮
！！嘭
。腳踢二掛一了燃點像，開炸紅
。眼開不睜人得吹，去出甩方八面四朝地”嗖“流氣
。跳著跟都子渣雪的裡石山連，發得震面地
！嚓咔！嚓咔
。滲外往直的褐深，子口道幾開裂馬立皮樹，來下金
。腳住穩強勉才，米十了後往”噔噔噔“樹棵整
。住不扛真它——氣力這
！！嘭
