一週後，宋運輝揹著簡單的行李來到京洲化工報道。站在廠區大門前，他仰頭望著高聳的煙囪和龐大的廠房，心中湧起一股豪情。這裡將是他施展才華的舞臺。
“宋運輝同志是吧？“一個穿著藍色工裝的年輕女同志熱情地迎上來，“我是人事科的小張，專門負責接待你的。“
宋運輝有些受寵若驚，連忙點頭：“是的，我是宋運輝。“
“跟我來吧，我帶你去辦理入職手續。“小張笑容可掬地領著他往辦公樓走去。
一路上，宋運輝發現每個經過的工作人員都對他投來友善的目光，甚至有人主動打招呼。這讓他感到十分詫異——京洲化工的人都這麼友善嗎？
辦理入職的過程異常順利。人事科的同志不僅詳細介紹了廠裡的各項福利，還特意詢問他對宿舍有什麼特殊要求。當宋運輝表示只要有個地方住就行時，對方卻堅持要給他安排一個“安靜舒適“的住處。
“這是你的宿舍鑰匙，3號樓201室。“人事科長親自將鑰匙交到他手上：“考慮到你是大學生，廠裡特意給你安排了兩人間，希望你能住得舒服些。“
宋運輝接過鑰匙，心中更加疑惑。按照慣例，新入職的員工至少要工作一年以上才能分到兩人間，怎麼自己剛來就有這種待遇？
帶著滿腹疑問，宋運輝來到分配的宿舍。推開門的瞬間，他愣住了——這哪裡是普通的兩人間？寬敞的房間，明亮的窗戶，兩張單人床，還有獨立的書桌和衣櫃。雖然另一個床位上堆滿了雜物，但整體條件比他預想的要好太多。
“看來京洲化工對新員工的待遇確實不錯。“宋運輝自言自語道，開始整理自己的行李。
就在他剛鋪好床單時，宿舍門被“砰“地一聲踹開。一個打扮得流裡流氣的青年闖了進來。他頂著一頭桀驁不馴的亂髮，碩大的蛤蟆鏡幾乎遮住了半張臉，穿著花襯衫和肥大的牛仔褲。
“誰讓你進來的？“男子摘下墨鏡，露出一雙銳利的眼睛：“這不是你待的地方，趕緊收拾東西滾蛋！“
宋運輝被嚇了一跳，但很快鎮定下來：“這是廠裡分配給我的宿舍，我憑什麼走？“
男子冷笑一聲，步步逼近：“小子，還敢頂嘴，讓你滾就滾，廢什麼話！再不走，信不信老子讓你豎著進來橫著出去！”
宋運輝雖然緊張得手心冒汗，卻依然挺直腰板：“就算你打我，我也不會搬走的！而且你最好別動手，打人犯法！你打了我，我一定會去保衛科、去廠辦告你！......“
出乎意料的是，男子突然停下腳步，上下打量著宋運輝：“嗬！有點意思啊，你就是那個新來的關係戶？“
“我不是什麼關係戶。“宋運輝鬆了口氣，同時感到一陣惱火：“我在安雲大學化學系四年都是專業第一。“
男子聞言，臉上露出玩味的表情：“可我怎麼聽說，之前廠裡原本定的是一個叫莊巖的，怎麼突然變成你了？還說自己不是關係戶？“
宋運輝一時語塞。沉默了一會兒，又語氣堅定道：“本來這個名額就應該是我的。莊巖是我們系主任的兒子，他才是那個靠關係進來的！我的成績比他好得多！我只是拿回了本該屬於我的名額！”
“嗤——“男子不屑地撇嘴：“既然他是你們系主任的兒子，你還能把他給頂了，說明你的關係更硬。有什麼不好意思承認的？現在這年頭人都恨不得把'關係戶'仨字刻在腦門上。“
宋運輝被他的說法逗笑了，但還是一本正經地辯解：“就算是關係戶，那我也是有能力勝任這份工作的關係戶。“
男子突然哈哈大笑：“別說，你這人，有點兒意思。“
他隨手將墨鏡扔在床上：“行，那你就住下吧。不過先說好，我的東西不許亂動。要是弄壞了，我跟你沒完！“
“呃……那……這些東西？”宋運輝指著他床上那堆得小山似的雜物。
“哦，忘了忘了！”尋健翔拍了下腦袋，站起身開始扒拉那堆東西，一股腦地往自己床上放，很快就把把宋運輝的床空了出來，
“對了，我叫尋健翔，一車間的。你呢？“
“宋運輝，今天剛報到，分配到技術科。“
兩人一邊收拾一邊閒聊。尋健翔雖然嘴上不饒人，動作卻很利索。等床鋪收拾乾淨，宋運輝又開始打掃宿舍衛生。尋健翔翹著二郎腿坐在自己床上，一邊喝著汽水，一邊饒有興致地看著這個愛乾淨的新室友忙活。
。多許潔整得變快很舍宿，下掃打的輝運宋在
。頭點點地意滿，舍宿的新一然煥著看翔健尋“。淨乾還你，來出不看“
“。好會才心，了潔整境環，說姐我。了慣習“：笑了笑輝運宋
。起響聲門敲的重不輕不”。咚咚咚“著說正
。門啟開，把掃下放輝運宋”？啊誰“
。容笑的好到恰著掛上臉，年青的鏡眼邊金戴、衫襯白潔整著穿個一著站外門
”！工化洲京到來迎歡，輝運宋“
“？這在會麼怎你？長學虞“：道喜驚即隨，下一了愣輝運宋
”。來過送你給前提就，票飯到領沒還該應你著想，道報來天今你說聽，不這“：說地呵呵笑卿山虞“。科務總在分好剛，工化洲京的進年去我“
”……兒會坐來進你不要！了心費你讓！長學謝謝“：謝道聲連，過接忙連輝運宋
”！氣客別萬千。我找科務總來以可時隨，方地的白明不上作工，的上活生，難困麼什到遇裡廠在後以，啊宋小。了息休們你擾打不就我“：憚忌些有乎似，翔健尋向看目，手擺擺卿山虞”。了不了不“
。說地誠真輝運宋”！了你謝太是真，長學，的好“
。開離然施施轉，眼一了瞄向方的翔健尋朝又卿山虞”。息休好好，了走先我那“
“。點遠我離你就不要“：道充補又，頓了頓”。點遠他離後以你人這“：聲一哼冷就翔健尋，門上關剛輝運宋
。問地疑輝運宋“？了你罪得他？麼怎“
“。天半說叭叭那在他著得，了去過扇耳大就早我，我罪得真要“：眼白個了翻翔健尋“？我罪得“
“？樣這要麼什為，你罪得沒家人然既“
“。子孫的馬拍鬚溜、式假模假種這煩最！他煩我“：道氣好沒翔健尋
