龍戰轉身時，臉上的表情像是被風雨侵蝕了千年的懸崖，堅硬卻佈滿裂痕。
"今天你生日。"他說，每個字都像從胸腔裡硬擠出來的。
龍小五的瞳孔在昏暗的燈光下驟然擴大，虹膜邊緣那圈琥珀色變得異常明亮。
他的喉結滾動了幾下，卻說不出話來，只能盯著那個寒酸的小蛋糕——奶油上的巧克力字正在室溫下緩慢融化。
“我·····我都忘記了······”
"吃麵。"龍戰生硬地命令，卻把筷子擺得異常端正，兩根竹筷平行得像是用尺子量過。
辦公室裡只有檯燈投下一圈昏黃的光暈，雨聲填補著兩人之間的沉默。
龍小五一愣，但還是走了過去，當他坐下挑起第一筷子麵條時，蒸騰的熱氣模糊了他的面容。
在這團白霧後面，他聽見龍戰說："十七年前這個時候，你母親..."
筷子砸在桌面上的聲響像一聲槍響。
龍小五抬頭時，看見龍戰眼中閃過某種他從沒見過的東西——那不是教官看學員的眼神，而像垂死的狼王最後一次回望自己的領地。
"您認識我母親？"少年的聲音顫抖得厲害，指節因過度用力而發白。
龍戰一愣，搖搖頭，聲音低沉地說道：“不認識······”
快步走向檔案櫃，軍靴在地板上留下潮溼的腳印。
他的背影在燈光下顯得異常高大，幾乎要觸到天花板。
"每個學員的檔案我都看過，我是從資料上知道你的生日，別多想。"
他抽出一份邊角磨損的資料夾，指腹在封面上那個褪色的名字上停留了一瞬。
"吃你的面。"
龍小五低頭，機械地把麵條塞進嘴裡。
熱湯混著雨水滑過下巴，在迷彩服上留下深色的痕跡。
他突然嘗不出味道——蠍珍珠提到的"你哥"，
每次危險任務前龍戰反常的暴躁，那些總是恰到好處出現的"巧合"，此刻全在胃裡結成硬塊。
"謝謝教官。"他最終只擠出這句話。
用顫抖的手把蛋糕包進餐巾紙，動作輕柔得像在包紮傷口。"我能...帶回宿舍嗎？"
龍戰點了點頭，下頜線條繃得像拉滿的弓弦。
當門關上後，他再也壓抑不住，咳出的鮮血在手帕上綻開一朵刺目的紅花。
窗外，暴雨仍在肆虐，彷彿要把整個世界都沖刷乾淨。
·············
晚傍·部揮指區軍防邊
。條線的錯暗明出割切上板地室公辦在，窗葉百過暉餘的夕
~咚咚咚
”！進“
"。長首"：禮軍的準標個了敬，走步大戰龍，開推被門
"。坐"，嚴威的位上居久著帶，穩沉音聲國建林
。來下了坐接直戰龍
"。錯不績，了看我告報練訓的年半這焱龍"：道問他向看國建林
"。高很質素員學批一新"，靜平音聲，直背脊戰龍"。是"
"？錄紀項三焱龍了破他，說狼黑聽我"，炬如目，眼抬國建林"。五小龍個那是其尤"
"。滲戰、擊狙、鬥格。是"：不紋表的戰龍
"？了樣麼怎嗽咳的你"：轉一鋒話然忽，首頷微微國建林
"。事礙不，病老"：常如復恢快很但，微孔瞳戰龍
"。了大擴影的部肺"，前面戰龍到推，案檔份一出取裡屜從國建林"。的說麼這是不可告報的醫軍"
"。住撐能我"：道淡淡是只，接去有沒戰龍
"。了子小頭的地陣衝槍機著扛能個那前年十二是不你，戰龍"：氣口了嘆然忽，秒幾了看他著盯國建林
。響輕的"嗒、嗒"出發鐘掛的上牆有只，默沉的暫短陷室公辦
"。校軍去五小龍送算打我"：戰龍著對背，前窗到走，起站國建林
"？麼什"：頭抬地猛戰龍
。錘如字字卻，輕很音聲的國建林"。人班接要需焱龍"
。白泛節指，攥上膝在頭拳，默沉戰龍
"。他給能才校軍，些這……藝揮指、維思略戰"，太的己自點了點他"——裡這是，鬥格是不，法槍是不的缺他但"，灼灼目，轉國建林"。子苗好個是五小龍"
"。輕年太還他"：痛刺的約來傳口，氣口一吸深戰龍
"。歲兩了不大他比，候時的焱龍手接你"，笑冷國建林"？輕年"
。淡暗之隨芒的星將，落上章肩的國建林從縷一後最，沉漸暮，外窗
"。人的刀執是，刀是不的要需焱龍但，刀好把一了磨打他把你"，來下和緩氣語的國建林"，戰龍"
。語不久久戰龍
"。排安織組從服我"：禮軍的準標個一了敬，起站緩緩他，終最
"。額名個一有好剛，系揮指戰作種特學大防國，月個下"：前面戰龍到推，信薦推份一出取裡屜從，頭點點國建林
。重沉而冷冰，封信過接戰龍
