話說到一半，他自己先頓住了。簡鑫蕊垂下眼睫，跟著父親的腳步走進屋裡，假裝沒有注意到他聲音裡那一點不易察覺的沙啞。
別墅裡的暖氣開得很足，客廳裡已經擺上了年桔和桃花，茶几上放著各色糖果零食，到處是一派過年的氣象。簡從容把依依放到沙發上，親自給她剝了一顆巧克力糖，這才直起身，看向跟在後面的汪海陽。
“海陽，辛苦你了，早點回去陪家人過年吧。”
汪海陽點點頭：“董事長，那我先走了。簡小姐，依依，過年好。”
“汪爺爺過年好！”依依嘴裡含著巧克力，含糊不清地喊了一聲。
汪海陽笑了笑，轉身出了門。院子裡傳來車子發動的聲音，很快安靜下來。
偌大的客廳裡只剩下祖孫三代三個人。電視機開著，正播放著春節特別節目，歡快的音樂聲填滿了空曠的房間，卻填不滿那種說不清道不明的冷清。
簡從容在沙發上坐下，把依依抱在腿上，忽然想起什麼，從衣袋裡摸出一個厚厚的紅包：“來，乖乖，外公給的壓歲錢。”
依依剛要伸手，忽然想起媽媽教過的規矩，縮回手看向簡鑫蕊。簡鑫蕊點點頭：“外公給的，收著吧，要說謝謝外公。”
“謝謝外公！”依依雙手接過紅包，卻沒急著開啟，而是從自己口袋裡掏出那個皺巴巴的紅包，得意地舉到簡仲和麵前，“外公你看，奶奶也給我紅包了！裡面是藍色的錢，媽媽說等我長大了就懂了。”
簡從容接過那個紅包，抽出裡面那張紙幣。目光落上去的瞬間，他微微一怔。
那是幾張第四套人民幣的一百元，藍色的票面已經有些年頭了，邊緣微微發軟，卻沒有摺痕，顯然是被人在箱底珍藏了很久。他沉默了幾秒，將紙幣小心地放回紅包，遞還給依依，笑著說：“奶奶疼你，要好好收著。”
說完他看了女兒一眼。簡鑫蕊知道父親想問什麼——那張舊版人民幣，在這個年代已經不是錢的事了，是喬玉英的一份心，一份沉甸甸的、幾乎要挑明瞭要說的心意。
她沒有解釋，也沒有迴避，只是輕輕說了句：“阿姨對依依很好。”
簡從容“嗯”了一聲，沒有追問，低頭繼續逗依依玩。但簡鑫蕊知道，父親什麼都看明白了。
大年三十的下午，天空飄起了細雨。
簡從容換了一身深色的中山裝，手裡拿著一束白菊，對簡鑫蕊說：“走吧，去看看你媽。”
依依被留在了家裡，由保姆照看。簡從容覺得山上陰冷，又下小雨，孩子太小，不想讓她去受那份罪。簡鑫蕊猶豫了一下，也同意了——她不知道自己到了母親墓前會是什麼樣子，不想讓依依看到。
車子是簡從容自己開的。一輛低調的黑色奧迪，他親自坐上駕駛座，簡鑫蕊坐在副駕駛。父女倆一路無話，只有雨刷在擋風玻璃上來回擺動，發出單調的聲響。
公墓在東莞城郊的一座小山上，開車不到半個小時。簡從容把車停在山腳下，撐開一把黑色的長柄傘，走到副駕駛一側替女兒拉開車門。簡鑫蕊下了車，接過父親遞來的另一把傘，兩個人一前一後，沿著溼滑的石階往上走。
雨不大，卻細密綿長，打在傘面上發出沙沙的聲響，像是有人在頭頂輕輕地嘆息。
簡鑫蕊母親的墓碑在半山腰一處清靜的位置，視野開闊，能望見遠處松山湖的一角。墓碑是黑色的大理石，刻著“慈母寧靜之墓”，落款是“女 鑫蕊 外孫女簡 依依”。碑前的石臺上放著幾枝已經枯萎的花，想來是之前有人來祭掃過。
簡從容把手裡那束白菊換下來，彎腰用袖子仔細擦了擦碑面上的雨珠。他的動作很慢，像是在擦拭一件稀世珍寶。擦完了，他直起腰，撐著傘站在碑前，一動不動。
“寧靜，我和女兒來看你了。”
他只說了這一句，聲音很輕，卻帶著一種讓人鼻酸的力量。
簡鑫蕊收起傘，蹲下來，把手裡那束黃菊花放在碑前。雨水落在她頭髮上、肩膀上，她渾然不覺。她伸出手指，輕輕描摹著碑上母親的名字——那個“靜”字，母親教她寫過的，說是女孩子要嫻靜溫婉，像水一樣柔軟。
她描了一遍又一遍，指尖觸著冰涼的石面，那冷意順著手指一直蔓延到心口。
“媽。”她開了口，聲音像是從嗓子眼裡擠出來的，又輕又碎，“我回來了。”
。息無聲無得哭，來起抖地烈劇膀肩，上碑墓在抵頭額把就後然
。淚是滴一哪，雨是滴一哪清不分，淌下往梢髮的著順水雨。下的住咬死死和膀肩的抖斷不有只，喊的肺裂心撕有沒，哭大啕嚎有沒
