第三遍她停得更久了一些，長到那個降音幾乎變成了一個獨立的句子，然後她才讓旋律回落下來，回到主音上。
她反覆彈這三遍的時候臉上的表情沒怎麼變，但她的身體微微朝著琴鍵的方向傾了一點，像是想聽得更清楚一些。
彈完第三遍她接上了後面的部分。
旋律從那個降音的位置往下走了一段，走到低音區的時候換了一個走向，沒有一直沉下去，而是從最低的地方慢慢往上爬，像是在一片暮色裡有人點了一盞燈。
那盞燈的光線從視窗透出來，不亮，但能看見，模模糊糊的，像是隔了一層霧氣。
她彈到這裡的時候手指的力度放輕了一些，觸鍵變得軟了一點，像是在用手掌的溫度去捂一塊冰。
旋律就在那一片柔和的光線裡往前走著，不著急，也不拖沓，像是一個人在黃昏裡慢慢走回家，路不遠，但走得不快，邊走邊看路邊的什麼東西。
她不知道自己是什麼時候開始把這首曲子彈成一首完整的東西的。
她進來的時候確實只是想做手指練習，活動一下關節，把戲裡的情緒從身體裡散出去。
但是第一個音下去之後第二個音就跟上來了，像是有人在她背後輕輕推了一下，然後第三個音、第四個音，一路排著隊往下走，像是她走在一條自己從來沒走過但又覺得特別熟悉的小路上。
路的旁邊有樹，有石頭，有從樹葉縫隙裡漏下來的光斑，每走一段就有一個小小的轉彎，每個轉彎後面都有她沒預料到但又不覺得意外的風景。
她走到路的盡頭停下來回頭看了一眼，那條路蜿蜿蜒蜒的，彎彎曲曲的，但每一條轉彎都記得清清楚楚，她甚至能說出每一個轉彎的地方自己是怎麼走的，哪一步邁得大了一些，哪一步慢了一些。
她重新坐正，從頭開始彈了一遍，這一次沒有停，一個一個音連成一條線，一條線連成一面網，旋律從她的指尖持續不斷地流出來，像是有人把水龍頭擰開了，水嘩嘩地往外淌，不堵，不管，就讓它淌。
她彈到最後一個音的時候手指鬆開琴鍵，那個音在空氣中停了一瞬然後散去，她覺得心裡有什麼東西也跟著落了下來，輕飄飄的，像是有一片樹葉終於找到了地面。
她沒有抬頭，但她知道門口有人。
陳浩站在門口，靠在門框上。
他的身體微微朝著琴房的方向傾斜，像是一棵樹被風吹了一下但沒有完全倒過去，還留著一點往回彈的餘地。
他一隻手插在口袋裡，另一隻手垂在身側，手指鬆散地蜷著，沒有握成拳。
他沒有出聲，也沒有往裡走，就那麼靠著，目光落在袁莉的背上——
她背對著他坐在琴凳上，肩膀微微耷拉著，頭低著，後頸有一小截露在毛衣領口外面，在暗淡的光線裡顯得很白。
他看了她一會兒，大概是從她彈到第三遍那個降音段落的時候就開始站著的，那時候她還在反覆修改那幾句旋律，像一個裁縫在一塊布上反覆比劃剪刀的落點。
袁莉把琴蓋合上一半，合上的時候有一兩個鍵被壓下去又彈起來，發出兩聲短促的悶響。
她轉過頭看著門口的方向，陳浩站在門框邊上，逆著光，臉上有半邊是亮的半邊是暗的，看不太清表情。
“偷聽多久了？”她問。
陳浩從門框上直起身，走了進來。
他的步子不大，一步邁出去也就半個腳掌的長度，走得很隨意，沒有聲音。
他在她旁邊的位置坐下來，琴凳是雙人的，夠寬，兩個人並排坐中間還隔著一小段距離。
他坐下來之後沒有立刻說話，先是偏過頭看了看琴鍵上那些還沒有完全暗下去的光條紋，然後想了想，好像在心裡算了一下時間，“從第一個音符開始。”
。上鍵琴到回放又指手，了開打全完新重蓋琴把，話接沒莉袁
。門下兩了敲口門在家人是像，節小一的短短，奏前的子曲首那是就，音個幾頭開了彈
。他看頭過側，上蓋膝在放，來回收手把後然
”？樣麼怎得覺你“
】！行也電發為的費免，禮求跪【
