（天穹太空城，“神意”核心靜修室）
這裡並非傳統的房間，而是一片模擬出的、浩瀚無垠的星空。馮俊的身影懸浮在虛空之中，周身沒有任何能量光芒，彷彿與這片宇宙融為一體。他的雙眼緊閉，面容平靜得如同古希臘的雕塑，唯有眉宇間一絲極淡的、幾乎無法察覺的褶皺，透露著他內心並非絕對的靜止。
自從至高天歸來，並更加清晰地感知到自身與“至高天”的聯絡後，馮俊便時常進入這種深度的冥想。他並非在追求力量的突破，而是在進行一場更為艱難的戰鬥——與“神性”的侵蝕對抗，錨定逐漸模糊的“人性”。
他的意識深處，如同走馬燈般飛速閃回著過往的碎片：
逼仄的合租屋： 空氣中瀰漫著泡麵和廉價香菸的味道，敲擊鍵盤的噼啪聲與室友的鼾聲交織。他為了一份微薄的薪水，熬夜學習公司銷售的新品銷售話術，眼中佈滿血絲，對未來充滿迷茫卻又帶著一絲不甘的憧憬。
擁擠的地鐵車廂： 身體被汗味和各種氣味包裹，搖晃中艱難地抓著扶手，看著窗外飛速掠過的、與他無關的繁華夜景，計算著這個月的房租和開銷。
第一次拿到獎金的夜晚： 和幾個同事在街邊大排檔喝酒，吹著牛，暢想著遙不可及的未來，那種簡單的、帶著煙火氣的快樂。
與韓文博在高中的宿舍裡，對著窗外的星空，激動地描繪著自己對未來的嚮往時的熱血與純粹。
這些記憶，瑣碎、平凡，甚至帶著些許狼狽和艱辛，卻是他作為“馮俊”這個個體，最真實、最寶貴的根基。他一遍遍地重溫，如同溺水者緊緊抓住救命的稻草，提醒自己：你並非生而為神，你曾是一個會為生計發愁、會為夢想激動、會為友情感動的普通人。
“我是馮俊…… 我曾是他們中的一員……” 他在心中默唸，試圖用這些鮮活的感受，去沖淡那日益增長的、視萬物為螻蟻的虛無感和超然感。至高天的力量如同無邊無際的海洋，浩瀚而冰冷，稍有不慎，便會將屬於“人”的那點微末情感和記憶徹底稀釋、湮滅。
然而，改變依舊不可避免地發生了。
當他睜開眼，那雙淡金色的瞳孔俯瞰腳下那顆蔚藍色的星球時，一種難以言喻的疏離感油然而生。長崎市的慘劇、東亞聯盟的爭吵、網路上的喧囂…… 這些曾能讓他心緒波動的事情，此刻看來，更像是一幅遙遠的、與他無關的動態畫卷。他可以理智地分析利弊，冷靜地佈局落子，但那種源自血脈的共情和憤怒，似乎正在一點點褪色。
他依舊會保護韓文博，依舊會清算GJ會，但那更像是出於一種“職責”或“意志”，一種對既定目標和秩序的維護，而非純粹源於兄弟情誼或對不公的憤怒。力量，在賦予他掌控一切的能力的同時，也在悄然剝離著他與“一切”的情感連線。
他依舊努力維持著表面的平靜和與過往無異的言行，但內心深處，他清楚，那個曾經在底層掙扎、有著喜怒哀樂的“馮俊”，正站在一道無形的懸崖邊緣。懸崖之下，是徹底融入至高天、成為真正意義上漠然神只的深淵。
“謙卑……” 他輕聲自語，這個詞如今聽起來竟有些遙遠和陌生。絕對的權力和力量面前，保持謙卑，或許是宇宙間最艱難的修行。
---------------------------------------
（北美聯邦，紐約大都會區，時間：長崎陷落訊息傳開後約一週）
就在東亞聯盟焦頭爛額地處理長崎爛攤子、全球目光聚焦東方之際，世界的另一端，北美聯邦的經濟與金融心臟——紐約，正以一種截然不同的面貌運轉著。
從太空俯瞰，紐約大都會區已擴張成了一個無比龐大的超級都市群。以曼哈頓為原點，向西北方向輻射，一片嶄新的、充滿未來主義色彩的城區拔地而起，被稱為“唐納德區”。這裡是北美聯邦新時代的象徵，也是財富與權力的新中心。（以現任大統領的名字命名的新區。）
唐納德區： 十二座高達千米以上的“超級單體建築”如同擎天巨柱，直插雲霄。這些建築並非傳統的摩天樓，而是集居住、辦公、商業、娛樂於一體的垂直城市。建築表面覆蓋著巨大的全息廣告牌，流光溢彩，展示著最新的量子通訊器、反重力飛車以及由日月科技旗下品牌推出的、融合了東方美學與奈米科技的“新式華服”。磁懸浮高速軌道如同纏繞在巨人身上的銀色絲帶，無聲地穿梭，連線著各個單體建築。空中，各式各樣的私人飛行器井然有序地航行在特定的空中走廊內。街道上，清潔機器人無聲滑行，巡邏的安保人員穿著輕便的機械外骨骼。這裡的空氣都經過淨化，恆溫恆溼，彷彿一個與外界隔絕的烏托邦。社會名流、科技新貴、金融鉅子們身著飄逸優雅的漢服元素禮服，出入頂級的全息餐廳和私人會所，談論著星際投資和基因最佳化，生活奢靡而精緻。
舊城區（原布魯克林、皇后區等）： 與唐納德區的光鮮亮麗形成慘烈對比。這裡彷彿被時間遺忘，基礎設施老舊，街道擁擠骯髒。曾經繁華的商業街如今店鋪關門，櫥窗破碎，塗鴉遍佈。失業者、流浪漢聚集在街頭巷尾，幫派火拼、毒品交易司空見慣。這裡是貧富差距撕裂後留下的傷疤，是被科技進步的洪流沖刷到邊緣的“遺忘之地”。生活在這裡的人們，掙扎在貧困線上，靠著在唐納德區打零工、或者從事灰色產業勉強維生。
---------------------------------------
（舊紐約區，布魯克林，某棟破舊公寓樓內）
傑克·墨菲 被窗外一陣越來越響的嘈雜聲驚醒——不是往常的警笛或幫派鬥毆，而是一種…… 混雜著尖叫、撞擊、以及某種類似野獸咆哮的、令人心悸的聲音。
傑克曾是個堅定的“白人至上主義者”，他堅信是移民和少數族裔搶走了像他這樣的“真正美國人”的工作。他參加過幾次極右翼集會，差點就加入了某個臭名昭著的組織。但這一切，在幾年前機器人和機械外骨骼開始普及後，徹底改變了。（因為馮俊帶來的壓力，資本，科技開始了快速的發展。而人類的社會，似乎是有些發展過快了。以至於，許多人都跟不上了。）
他賴以生存的建築工地，引進了成批的工程機器人。操作那些昂貴的機械外骨骼需要專門的執照和培訓，而他負擔不起。他徹底失業了。憤怒和偏見在生存壓力面前變得蒼白無力。他不得不放下身段，和各種膚色的人一起，擠在破舊的公寓裡，爭搶著唐納德區日結的、諸如搬運、清潔之類的低端零工。
他的合租室友，拉肖恩·戴維斯，一個受過高中教育、說話帶點饒舌節奏的黑人青年，就是在這種環境下認識的。起初，傑克充滿戒備和敵意。但共同掙扎求生的經歷，讓他們發現彼此並沒那麼多不同。拉肖恩有點嘴碎，愛說髒話，但為人仗義，會在傑克生病時幫他帶飯，會在被工頭剋扣工資時一起據理力爭。久而久之，一種基於底層互助的、彆扭卻真實的友誼在兩人之間滋生。種族隔閡，在冰冷的現實和微弱的溫暖面前，似乎變得不再那麼重要。
昨天，他們工作的一個唐納德區邊緣的工地出了嚴重事故，據說有管道破裂導致某種化學物質洩露，整個工地被封停整頓。工頭讓他們今天在家待命。
。鋪下睡克傑，鋪上是的住他。邊窗到走，來下爬鋪上從地咧咧罵罵，眼睡的忪惺著恩肖拉 ”！？麼什吵面外，的死該“
。鈍遲應反他讓憊疲和醉宿。太的脹發了，起坐也克傑
）”！？麼什是的媽他那 ！tihs yloh “（”!?taht si KCUF eht tahW ！tihs yloH“：呼驚的調變聲一出發著接，子個半出探，戶窗舊的響作呀吱扇那開推地猛他，了住僵作的恩肖拉，然突
。邊窗到衝，床下跳忙連他。頭心上湧預的祥不一，跳一了嚇應反的他被克傑
。白空片一腦大，固凝間瞬他讓，象景的前眼
！獄地間人為化已刻此，道街的髒骯、的悉條那下樓
！列行的者擊攻加後然，紅變睛眼，搐烈劇始開也，秒十幾短短在，人的傷抓、傷咬被些一，是的怕可更！肢斷扯，嚨開撕，倒撲人將易輕能，人驚得大量力的們它！吼嘶的人非出發，牙獠的白森出，耳到咧角，紅睛眼的們它！上梯防消和壁牆在附攀樣一蛛蜘像至甚的有，躍跳跑奔地著肢四，類人像不得捷迅作們它！活切一著咬撕、擊攻地狂瘋在正影個百上是，不 ……個十數！壁牆和面地了紅染鮮
！意注的怪多更了引吸而反，限有果效乎似彈子的槍手磁電但，擊槍開邊一退後邊一遠在正察警名幾。跡的窗車滿濺有只，人一無空面裡，開大門車但，爍閃在還燈警，邊路在停地扭扭歪歪車警
。白發節關指手的框窗住抓死死，抖而懼恐度極因音聲的恩肖拉 ”！？怪種那的崎長是還！？喪的裡影電 ……是媽他這……這“
！？控可媽他這？控可 ……洩化生的控可是說，詳不焉語直一方，難災的崎長東遠在生發、的道報糊模裡聞新天幾這起想他。海倒江翻陣一裡胃，涼冰渾克傑
！戶窗的在所們他向抓直子爪的利鋒，離距的米十近了越，起而躍一上牆從地猛，鳴嘶的銳尖出發它。標目的”止靜“個兩這們他了現發乎似，染的蜴蜥大巨似形、的上牆外樓面對在附攀隻一，時這在就
！倒拽後向友室的愣發在還將把一，吼大地竭力嘶聲克傑 ”！退後！恩肖拉“
”！——啦嘩！當哐“
！人兩的地在倒摔了住盯死死睛眼的紅，落滴水涎的臭腥，戶窗了進探子個半怪隻那！開撕爪利被框窗的製木！碎而聲應窗璃玻
。延蔓然悄球全在正，疫瘟同如，計毒的會JG。了始開，夢噩的約紐。寓公的舊破間這了沒淹間瞬，水的冷冰同如，絕
