第二天，王氏便正式開始了織布。
她坐在織機前那條同樣簡陋的長條凳上。
左手熟練地提起沉重的綜筘，將經線分成上下兩層，形成一個“梭口”。
右手則拿起那個粗糙的木梭子，引著緯線，小心翼翼地從梭口中穿過。
然後放下綜筘，拿起那塊磨損的筘板，用力向前一推，“哐當”一聲，將剛剛穿過的緯線打緊。
如此迴圈往復。
提綜、投梭、打緯……
每一個動作，都顯得那麼的吃力。
提綜需要很大的力氣，沉重的綜筘常常讓王氏的胳膊感到痠痛。
投梭時要格外小心，粗糙的梭子和不平整的經線，稍不注意就會結束通話線，需要停下來重新接續。
打緯時更是費勁，那破舊的筘板早已失去了力度，需要反覆捶打好幾次，才能將緯線勉強推到位。
織機的各個部件，也隨著她的動作，發出“嘎吱、嘎吱、哐當、哐當”的、令人心煩意亂的噪音。
速度，極其緩慢。
王氏從清晨坐到中午，腰背挺得筆直，幾乎沒有片刻停歇。
額頭上的汗珠，不斷地滴落在身前的布匹上。
但卷布軸上新增加的布匹長度，卻僅僅只有一拃（成年人張開拇指和中指的距離）左右。
而且，織出來的布，雖然因為線的改良，比以前的粗麻布確實要平整細密一些。
但受限於織機本身的簡陋和操作的困難，布面依舊顯得有些稀疏，不夠緊緻。
張大山在一旁默默地看著。
看著妻子那專注而疲憊的側臉。
看著她重複著千百次的、單調而費力的動作。
看著她鬢角被汗水浸溼的碎髮。
看著她那雙因為常年勞作而佈滿老繭、甚至有些變形的手。
他的心裡，像被什麼東西狠狠地揪了一下，又酸又澀。
這就是這個時代普通農家女子的宿命嗎？
日復一日，年復一年，將自己的青春、健康、甚至生命，都消磨在這無休止的、低效的勞作之中？
不行。
他不能讓自己的妻子，自己的女兒，也這樣過一輩子。
。切一這變改須必他
。上機織舊破的響作吱嘎臺那在落次再，目的他
。晰清越來越得變，樣圖機織的效高更、進先更些那裡篇》服乃《，中海腦
……機織躡多綜多、機織踏腳、機花提
。機的巧些那出製複刻立法無還，件條的在現他以然雖
。的到做以可是該應，良改的鍵關些一行進機織的陋簡臺這前眼對，至但
。率效高提，手雙放解，置裝綜提踏腳的單簡個一加增，如比
。置裝梭投的順更個一造改，如比
……板筘的力有整平更個一換更，機固加，如比
。多許輕減，勞辛的兒花和氏王讓能就許或，良改些這
。樓層一上更質品，布的出織們讓能也
。制遏法無也再便，生產旦一，頭念個這
。心決了定下暗暗，影背的布織勞辛在舊依氏王著看他
。機織良改
。程日上提快儘須必，事件這
