吳市，石頭村，小雨。
雨後的空氣中散發著泥土的味道，仔細聞，還有煤味和牲畜味。
三種味道，成了這裡永恆的基調。
村尾，朱家，四間破舊的土坯房，像個風燭殘年的老人，在雨中佝僂著腰。
小雨剛爬上窗沿，朱誠就醒了。
今天是週六。
在鎮上上學的少年，昨晚就摸黑回來了。
十二歲的男孩，臉上還掛著稚氣，眼裡卻有不符合這個年紀的沉穩。
自從父親走後，他好像一夜之間就長大了。
當然，是被逼著長大的。
利索的把衣服穿好，朱誠彎腰在屋簷下洗漱。
筆尖在試卷划動。
三個小時過去了，朱誠揉了揉發酸的手，看向牆上掛著的鐘，
時針停在十上，不早了，再過會奶奶就要吃藥了。
朱誠走到一個矮櫃前，開啟抽屜，抽出三根香，轉身走到牆邊。
牆上，掛著一張黑白遺照。
照片上的男人笑得憨厚，眼睛發亮。
看了父親好一會，點燃手中香，朱誠對著照片恭敬的鞠了三個躬。
青煙筆直，想必父親收到了。
朱誠擦了擦眼角的淚，嫻熟的往煤爐裡添了一鍬碎煤渣，爐火旺了些。
然後，他又走到廚房，在角落摸出豁口的藥罐。
藥罐坐上煤爐，黑褐色的藥汁翻滾著，藥味很快瀰漫開，又苦又沉。
趁著熬藥的功夫，他鑽進廚房。
米缸已經見底，少年踮腳颳了半天，湊出一小碗米。
又從牆角的櫃子裡摸出兩個雞蛋，一小把蔫了的青菜。
油瓶早就空了。
鐵鍋裡多了瓢水，水開，雞蛋液覆蓋鍋底，水炒蛋就做好了。
青菜直接扔進去焯熟，撒點鹽，就能出鍋。
。手燙些有還裡碗進倒藥。了好熬也藥，桌上端剛菜個兩
。屋裡進端起一，菜飯些了盛又，藥碗了捧年，朵耳了手小
。子鼻進鑽味人老和味藥的散不年常，間房的暗昏
”。飯吃藥完喝，了藥喝，“：邊床到走，的似到聞沒像就誠朱
。來起坐，太太老的頭骨把一剩只得瘦著扶年，上凳小的頭床在放菜飯
。藥的前眼像就的苦，子輩這，蘭秀陳太太老
。子被的灰黑著蓋面上，著攤雙一，上牆在靠半
。來起站能沒再就蘭秀陳，治好好錢沒，壞摔上山在前年五從自
。下直轉急子日，蘭秀陳的裡家持能又地下能了裡家
。半一了塌是算，家個這
。了住不熬也娘的誠朱是就也，婦媳兒，年二第
。養要子孩的大半個有還，夫丈的氣嘆聲唉著對上晚，婆婆的上床在癱候伺天白
。娘了沒此從誠朱，了失消就人個這，睡孝朱看，夜雨個一
。怪不
？婦媳兒是況何，子孝無前床病久
？住得熬能誰，婆婆的上床在癱顧照要又，裡家持要既，人個一
。式方解的一唯，到想能是許或這
。藥買給要還，銷開要不裡家
。不睡都覺連太太老，藥吃不，心鑽得疼就天要只斷
。上人男家朱在都擔重的有所
。命拼能只孝朱子兒和正朱頭老
？錢個幾賺能又，幹的停不夜日是就，天朝背土黃朝面，是可
。過的据拮能只子日
。險危是只，多得給錢，人工招上礦，塊塊黑了現發山的面後子村，前年三
。窟魔的日天見不進扎頭一，費學的誠朱了為也，藥上吃能讓能了為，家個這了為孝朱
。來出能沒再，紮一這，想曾誰
。半一了塌又，天的家個這，來回傳息訊的事出子兒，前週一
。了毀底徹家個這，底徹更的塌，次一這
。裡家來手打個兩了帶，人的總朱個那，上晚天前
。哼痛的抑到聽還，張囂的總朱到聽，息嘆的子頭老到聽
