水汽蒸騰的手術室裡，獸人是潮溼的，混亂的。而溫栩是冰冷的，清醒的。
她的手被保護在醫用手套內，隔絕了所有的觸碰和液體，但偏偏溫度和擠壓透過了薄薄的橡膠，清晰地在她冰涼的指尖勾勒出難以忽視的存在感。
溫醫生是精確的，從不出錯的。
她可以捏著手術刀精準地剃下傷口上的每一絲腐肉，可以輕易地對準折斷的骨頭。如今，在另一個人混亂的時候，她依舊可以精準地找到最合適的，足以讓對方瘋狂的點。
獸人癱軟的腰猛的繃直了，崩潰的喘息被止咬器壓著，漏出來的一點又被衣服牢牢矇住。
到最後的時候，那聲音更加低弱下去，細細碎碎的，殘破的音節組成了能夠被人聽懂的詞句。
“救救我……”獸人含糊地發出聲音，幾聲喃喃後，變成了帶著哭腔的另一個詞，“親一親我……”
溫栩垂著眼睛看他，眼前的人渾身都被汗水浸溼了，從上到下都一塌糊塗，那些橫亙在皮膚上的傷疤也被浸透得鮮明透亮。
他的臉被蒙著，溫栩看不見他有沒有流淚，但能夠猜到，那雙狼一樣的金色眼睛一定已經被迷離的淚水浸染。
溫栩慢慢摘下自己的手套，像是從手上剝下一層皮肉。
獸人細碎的喃喃還在繼續，重複著那幾個音節。
溫栩伸手鬆開束縛他的衣服，露出那雙被水洗過的臉，那雙眼睛正如她想象中的樣子，溼潤的眼眸倒映出她的面孔。
溫栩抬起手，遮住他的眼睛。
然後她輕輕俯身，吻在自己的手背上。
獸人的聲音戛然而止，鮮紅的舌頭被壓在金屬條下，溼潤地微微顫抖著。
她瘋了。
溫栩在這個連她自己都感到意外的動作中冷靜地想。
**
溫栩開啟手術室的排風扇，悶溼的氣味漸漸散去。
她看了一眼時間——已經過了晚餐的飯點，小然應該餓了，但不知為什麼居然沒有在樓上亂叫。
得給小然準備點吃的，還有今天接二連三被打斷，還沒能帶它出去散步……
溫栩一條條羅列著接下去要做的事情，褲腳卻被輕輕扯住了。
她回過頭，看向靠坐在手術檯邊地面上的彼得。
說實話，彼得很少有這麼……幾乎讓人感到沉靜和專注的目光。他甚至還戴著止咬器，說話時舌頭在金屬條和齒縫間游魚似的穿梭：“你要走了嗎？”
溫栩：……
易感期容易激發獸人的認主本能，所以面對現在的這個狀態，她有一定的預期。
但她也的確有點受不了這種始亂終棄的氣氛。
彼得小聲問她：“為什麼……要做這種事？”
”。了你訴告前始開在我由理“，栩溫”……“
”。見聽沒我“：抿抿得彼
”。話說我見聽以可態狀的時當你“：栩溫
”！見聽沒“：得彼
。了默沉栩溫
”？嗎事種這過做，人個那，咳……隻那上樓對你“，說又，頓了頓得彼
。張和躁焦的住不藏是滿裡睛眼的淋淋水雙一，著繃臉的得彼到看就，眼一他了看的似子瘋看跟栩溫
。題問個這問真認在是的真然居他
”。了言旭林過找去你“：氣口一了吸深深，心眉栩溫
。氣語的定篤而接直
”？了我要想不，所究研麼什那去，走狗隻那上樓帶算打隻是不是你？嗎裡這開離要你“：題問個一另了起想但，誰是的說栩溫來過應反沒地愣愣，醒清全完沒還腦大的糊漿團一得彼
”。所究研的言旭林去會不也我，裡這開離要我過說人沒“：靜平淡冷音聲的栩溫
”？麼什為“：得彼
。醫的小小個一做方地的險危滿充個這在是不而，活生的好更上過易輕以可該應來本，才天個一是生醫，過說伙傢的厭討個那
……個那的上樓了為是，了對，哦
。的生醫著留殘還裡的他，來上湧慢慢屈委的戾暴著雜夾種一，去下了低又頭的得彼
。事的樣那了做明明們他
。腳的生醫了開鬆，下一抖烈劇指手，了住僵然忽得彼
。/過生產他對有沒都像好生醫，中程過個整，到識意他
