就在節目組於米澤市中休息，等待著明天麻衣學姐等人到來，準備補拍幾個鏡頭的時候。
凌晨四點三十七分，米澤市郊外，國道13號線旁的“山形北”休息站。
冬季的這個時間，天還是一片濃稠的墨黑，只有休息站建築本身透出慘白的熒光燈照明。氣溫降至零下八度，前夜的細雪在地面鋪了薄薄一層，像撒了鹽的黑色燈芯絨布料。
休息站後方，遠離主建築約五十米處，有一處老舊的公共廁所一一木質結構，藍漆剝落，是上個時代遺留的設施，平日只有長途卡車司機或極端內急的旅人才會使用。
基礎設施的維護需要巨大的成本，昔日這些先進而且美觀的基礎設施也逐漸走進了風燭殘年，沒錢也沒意願建新的，老的維護起來卻越來越吃力。
卡車司機佐藤浩志剛從仙台送完貨，正在返程路上。
他停好他那輛紅色的日野重卡，打著哈欠走向廁所。
冬夜開長途讓人昏沉，他需要冷水洗把臉，再解決一下生理須求。
日本的卡車司機曾經是超級賺錢的行業，當初日本黃金時代的卡車司機辛苦一點一年能賺兩千萬日元不是吹的，而且要知道當時日元和德國人民幣的匯率接近10:1，而即使是現在，卡車司機也依然是中高收入群體之一拼命的話一年也能賺千萬日元，只是很累而已。
而且當初老的一批卡車司機把行業的資源攏斷之後，新的卡車司機有個問題就是找不到足夠的貨運資源，車有，人有，沒貨可拉。
這也是日本的某種不成文的規則，老登們攏斷了行業資源後，新登們就算有想法有動力，似乎也無事可做。
空氣冷得刺鼻，撥出的白氣在燈光下迅速消散。
廁所周圍一片死寂，連風聲都似乎被凍住了。
卡車司機佐藤推開男廁的門，生鏽的合頁發出尖銳的“吱呀”聲，在寂靜中格外刺耳。
裡面比外面更冷，燈泡有一隻壞了，另一隻閃鑠不定，讓牆壁上的汙漬和塗鴉時隱時現。
小便池結著黃色的尿垢，散發出氨水和黴味混合的刺鼻氣味。
佐藤走向最裡面的小便池，拉開拉鍊，嘴裡哼著熟悉的歌：“馬上拉滿三個億，難民們，井裡邊挨個哭“奈須蘑菇，我日你先人！”
就在這時，他的餘光瞥見了異常。
男廁最內側的小便池一那個通常無人使用、排水口已經半堵塞的位置一一里面似乎有什麼東西。不是普通的堵塞物。
在昏暗閃鑠的燈光下，佐藤看到了一簇黑色的、溼潤的、彷彿海草般的東西，從小便池的排水口裡向上伸展出來。
他皺起眉頭，眯起眼湊近了些。
那不是海草。
是頭髮。
人類的頭髮。
濃密的、黑色的、女性的長髮，溼漉漉地、違背重力般從小便池那狹窄的、直徑不過十幾公分的圓形排水口裡湧出來，像某種怪誕的水生植物，又象是什麼東西正從地下深處試圖爬出。
佐藤的膀胱一緊，尿意瞬間消失。他後退半步，心臟開始不規則地跳動。
“搞、搞什麼”他嘟囔著，聲音在空蕩的廁所裡顯得虛弱。
他開啟華為5ps手機的手電筒功能，顫鬥著將光束對準那個小便池。
？咧囗尼納納
。暗昏了破刺線
。質稠粘的固凝半經已、的紅暗著沾間發一淅清加更得顯下強在髮頭
。的下留蹭刮時去進塞行強被西東麼什是象，漬汙紅黑的則規不圈一有，上泥水的緣邊口水排，髮頭是只不
片小一那的出中叢髮頭是，的怖恐最而
