艙室內的照明靈石又閃爍了一次。
伯言沒有去數那是第幾次。他在那塊金屬板上的坐姿從方才到現在只調整過一次，後背靠著艙壁的角度略微偏了半寸，因為那道從肩胛骨位置傳來的痠痛感已經持續了一段時間，他沒有刻意去管它，只是在痠痛累積到某個程度的時候以最小幅度的動作完成了一次重心轉移。
“天蟲真君...這就是你的功法嗎...”
那枚玉簡還在他掌心裡，已經被他握得微微發溫，邊緣的稜角抵著他指腹的位置，像是被他的體溫焐熱後形成了一層薄而均勻的熱區。他已經在心裡把那些內容翻來覆去地確認過很多遍了。每讀一遍，那條路徑的輪廓就比之前更加清晰一些，像是有人在反覆擦拭一面蒙塵的鏡面，讓反射面逐層顯露出它原本的形狀。
那套功法的邏輯並不複雜。它以足夠直接的方式回應了他此刻最真實的需求——他需要在有限的時間內變得足夠強大，強大到能夠對抗許楊和龍勝，強大到不需要再看著身邊的人一個接一個地在他眼前消散。
他甚至能夠感覺到自己在評估那條路徑時內心產生的某種熟悉的節奏感，那種節奏感和他在過往做出艱難決定時出現的節奏感非常相似，像是在以同樣的頻率敲擊著同一道門檻。
他知道自己正在認真考慮這件事，這個事實本身就是一種訊號。
他想起和風鉅艦迫降之前那七天裡他的狀態。他在核心艙接入主管線的時候能夠感覺到自己的靈力正在以可以被感知的速度向外輸出，每一分輸出都在拉近他與那條線之間的距離。
他當時沒有想過自己會以這種方式結束那段時間，他只是需要那段時間結束。需要它結束，需要它過去，需要它不再反覆播放那些他已經無法改變的片段。他想起自己從核心艙出來之後站在走廊裡時，感覺到自己的手指正在重新恢復知覺，感覺到自己的呼吸正在以他無法控制的節奏緩慢加速，直到他聽到自己的聲音在空曠的走廊裡說出那句話——“我是不是做錯了”。
他當時沒有等來回答，因為那個回答在他問出問題的那一刻就已經存在了，只是他沒有準備好去聽。
現在那隻儲物袋就擱在他膝蓋上，袋口敞開著。
那套功法給他的回應是他正在尋找的東西，但它給出的路徑卻指向了他不打算前往的方向。他在讀完第三遍時，不得不將玉簡從手中放下，以確認自己仍然能夠感覺到指尖的溫度。
門被推開的時候，照明靈石的光線在空氣中留下一道短暫的切面，然後在門框重新合攏後恢復到之前的覆蓋範圍。
夢璇站在門口，她沒有急著邁步進來，先以目光掃過艙室內的佈局和伯言的狀態，確認了自己不需要調整進入的角度，然後走到他身側，在距離他約一臂的位置坐下。她的坐姿沒有試探的痕跡，像是已經預判過這片空間能容納兩人並排而不需要額外調整呼吸節奏。
她沒有問那是誰給你的，也沒有問裡面裝的是什麼，只是看著他那張被照明靈石的昏黃光線切割出明暗交界線的側臉，然後以陳述而非提問的語調開口：“你一個人呆在這裡很久了，你知道嗎？”
伯言沒有否認。
他低頭看著那枚玉簡，感覺到自己的拇指正在沿著邊緣緩慢移動，從一端滑到另一端，像是在以那種觸感來確認自己還沒有把它放下。他的聲音在開口時帶著一種被反覆確認過的平直，語句的結構比他自己預期的更加清晰，像是已經在他心裡把這段話反覆組裝過很多次，只是還沒有找到合適的時機說出來。
“我只是在做我應該做的事情，你別來管我。”
他停了一下，感覺到自己的聲音在說出那句話的時候出現了一次短暫的阻滯，像是喉嚨裡有什麼東西正在以極慢的速度收窄：“夢璇...我不知道你能不能理解此刻的我，但是我沒有別的意思，就是讓我一個人待著，好嗎...”
他側過頭，目光落在自己握著玉簡的手指上，像是在確認那些文字確實是他讀到的：“我只是在想，不能再讓更多的人死在我面前了。”
他的聲音在最後那句話的末尾出現了輕微的降調，像是在那句陳述完成之後留下了足夠長的一段間隙來讓它的重量自行確認自己的位置。他感覺到自己正在被一種比憤怒更深的疲倦所覆蓋，它不是來自身體，而是來自他已經在心裡走過很多次的那段路。他看著夢璇的眼睛，忽然意識到自己正在用她來確認一個他已經知道答案的問題。
“我應該做點什麼的，而不是自欺欺人的過家家。”
他的聲音低了一些，像是正在陳述一件他已經確認過很多次的事。
夢璇沒有立刻回應。她的目光落在他握著玉簡的手指上，停留了片刻，像是在以那個時間差來確認自己接下來要說的話應該落在哪個位置。
“伯言，你做什麼，我作為你的妻子都應該支援你；但我也有些話希望你能聽我說完，不管你之後做什麼選擇，我都會跟你一起進退...”
然後她側過頭，看向與伯言相同的那面艙壁，聲音帶著一種正在緩慢調整自己與過去之間的距離時才會出現的平直。
“我娘生我的時候難產，沒有撐過來。”
她停頓了一下，像是要給那句話足夠的時間來完成它在空氣中的沉降：“我爹從那一天起就沒有再上過朝，他把朝政交給了親信，把我交給嬤嬤，自己躲在後宮裡喝酒，喝醉了就砸東西，清醒的時候就坐在我娘生前住過的院子裡發呆，有時候我會站在院子外面隔著門縫看他，他總是背對著門口的方向，一動不動的，像是在等什麼人回來，又像是在確認自己不需要面對身後那道門。”
”。人的在存而擇選的他為因個一對面要需己自接法無他，娘我了去失他讓事件這生出我——實事個一躲在他，躲在是他，白明才我來後到直，事何任對面法無到傷悲，了傷悲太是只他為以，麼什是那懂不候時小我“：指手的上膝在搭己自著看，頭下低
”。長方地的有往己自能只，雨風擋遮人有沒也，水澆人有沒，草野的裡隙角牆在種被棵一是像己自得覺候時那我，麼什做能還己自道知不我，些那學不我果如為因是而，的學該應我是那我訴告人有為因是不並西東些那會學我，草藥和草野認辨麼怎我教，藥煎我教，字識我教嬤嬤，的大長方地的見不看他在是我以所“：奏節的勻均種一著持保隔間的間之句語，伏起的顯明現出而進推的述敘段那為因有沒音聲的
”。置位的站該應己自了到找於終，裡間時的久很了置放被段一在是像，怪奇很覺種那，藥煎去回擇選會是還也概大我，事的別我教來人有算就到歡喜，事些那做歡喜很實其我，現發我來後但“：穩平然依音聲，續繼後然，下一了停
。大擴有沒也，短有沒，離距的掌一約大著隔間之指手的璇夢與，上膝己自在放，開移緣邊簡玉從尖指的他。態姿了整調前提就前之定決的斷判完有沒還他個某出做己自在的他是像更，的識意有是不，開鬆地慢緩在正指手的簡玉著握己自到覺刻一那在言伯
。量重的它認確新重式方的樣這以會，時擇選個那出做初當己自道知不他像就，前面他到回新重式方種這以會來後話句那道知不他。”人的得值個一給嫁該應你“——話句那了說是還他但，誰給嫁要將道知不，誰是道知不，臉的到不看，好沒還睛眼的他候時那。話句那的過說璇夢對點置安民流在己自起想刻一那在他
”。了久夠得走上路條那在經已我為因是，走能我而，通不走說來他對那為因是，路條那了不走他，了通想來後我但，事的對面須必些那對面何如得懂更在現比會就是不是我，門著對背是不而，我著看口門在站是只怕哪，次一是只怕哪，前面我了到走後之生出我在他果如，裡子院在躲擇選有沒初當爹我果如，想會候時有我“：延前向調語的直平種那以續繼音聲的璇夢
”。走以可路的別有沒你，走以可路的別有沒你為因是路條那走你道知不們他但，路的易容更條一換該應你得覺，對不路的走你得覺都人有所，覺種那道知我“：上臉他在落目，頭過側
。復恢度速的慢緩其極以在正指手的簡玉著握己自到覺刻一那在言伯
。路的過選他是經已那為因，的對是路的選己自明證新重再要需不他認確——覺的認確被是而，覺的服說被是不那，蓋覆所西東的到有沒久很經已他種一被在正己自到覺，指手的上膝在搭璇夢著看又，簡玉枚那著看他
”。樣麼什變會後之點終到走想有沒我可，為修的士修大強樣這峰高序收吸我讓以可這，法功的言許“
”。失消的邊一另著看邊一哪在站再要需不我讓，去下活都人有所讓，切一這束結以可到強，強夠足要需，量力要需，點終到走要需是的想我“：間空地落的多更出留詞個一每為在是像，寬更前之比隔間的間之句語，高不音聲時口開他
”。門道那了過地早更我比是只他，條一同是的慮考在正我和路的走他但，由理的同不了擇選是只他，了別區有沒就楊許和我，路條這了走我果如但“：續繼後然，下一了停他
”。的走須必是路條這信相能只也，解理不人別是怕哪，價代的後之擇選有還，擇選臨面要都們我候時有“：量重過量稱細仔被是像都點落的字個一每，質的來出放才後之久很過認確覆反話段某把裡心在經已是像種一著帶間瞬一那在音聲的。開移有沒，上臉他在留停然依後之話段那完說他在目的璇夢
”。的來出走己自你是，的畫你幫人別是不線條那，的錯是麼什，的對是麼什道知，線條一有裡心你為因，話句那了說是還你但，道知不都麼什，好沒還睛眼的你，誰給嫁我把要帝楊道知不，誰是我道知不還你候時那，話的樣那過說我對點置安民流在初當你“：續繼後然，下一了停
。話句一了說調語的詢問是不而認確以後然，原回放西東的退撤慢緩在正些那將，態狀的己自下一了整調奏節吸呼的己自以先，答回刻立有沒他。度溫的常正復恢新重率速的定穩加更前之比以在正指手的己自到覺，簡玉枚那著看頭低他。啟開新重地慢緩在正間空個那的深腔己自了到覺，候時的下落話段那在言伯
”。了人的見想我是在不就的到見能點終在我，點終到走式方種那用果如，了白明想來後我但，前面我在死人何任著看要需再不我讓以可它用，法功套那用過想我“
。整調新重率頻的慢更、深更前之比以在正吸呼的己自到覺，上緣邊影的移慢緩在正道那上面地在落目，壁艙著靠續繼是只，來起站刻立有沒後之作套那完做在他。側袍進收其將後然，口袋了閉封識神以，中袋儲回放新重簡玉枚那將，手出他
”。璇夢，你謝謝“
”。的別區有是還，人樣這勝龍和我想我“：隔間的餘多有沒，晰清構結的句語但，高不音聲，上睛眼的璇夢在落目，頭過側他
”。你擇選才我以所，你是為因“：隔間的餘多有沒間之句語，答回的認確過經個一著帶，高不音聲時口開。度力個一同、度角個一同、置位個一同是都次一每，次多很過留停上背手他在經已是像，來過遞傳續持率速的定穩其極以面接過度溫道那，度溫的常慣著帶心掌的。上背手的來出空經已他在搭，手出刻一那在璇夢
。來到的令指個一下著待等奏節的己自以在正是像，著轉運續持聲鳴嗡的微細其極以線管力靈的艦鉅風和。形慢緩在正天一的新，金淡到渡過白灰從經已天，外窗
