幾張長桌，油膩之厚，足夠讓食客在上面刻字；幾十張斷腿折臂的椅子，地上也髒兮兮的，不知有多少人在上面留下過汙跡。客人們有些在各自聊天，有些在大口喝酒。烈酒酸腐的氣味，混合著酒客的嘔吐物氣味兒，吸在鼻子裡讓人難受之極。
在巴黎通向各個外省的大路沿線的小酒館，大多數就是這樣的。
裡面的食客，大多數風塵僕僕衣冠不整，倒也和酒館的氣氛十分協調。比如角落裡的一個老頭。
雖說是老頭，但是看上去年紀也不是很大，並沒有多少皺紋。但是蠟黃的臉色，渾濁的眼睛仍舊使得他看上去十分出老。他穿著帶鐵皮搭扣的皮鞋、脫了線的襪子、已經變了顏色的綢褲，身上穿著一件小背心，加上一件因多次漿洗而白得過分的襯衣，就把這一身配齊了，他的旁邊還放著一件陳舊的本為栗色現在已經發綠的粗呢大衣。
一般來說，是沒有人在夏天還帶著大衣四處亂跑的，除了那些無家可歸四處漂泊、只有身上那點家當的人。
他不與其他人搭話，自從進酒館之後就只顧著喝酒，臉色有些緊張，時不時地將目光掃過門口。
“這不會是逃犯吧？”一些人在心中犯了嘀咕。
不過，事不關己，也沒有人管他，只是貌似自然地坐到遠離了他的位置上——這倒是遂了這個老頭的意。
時間已經接近傍晚了，太陽即將落山。
酒館的門被打開了，有兩個人走了進來。他們看樣子是要去遠方的旅客，衣裝卻十分整潔，和這種小酒館的氣氛極其不搭邊。他們進來之後，先是掃了老頭這邊一眼，然後去老闆那裡要了點酒，接著，他們坐到了老頭旁邊的位子上。
似乎是感覺到有什麼不對勁，老頭臉色突然變得有些蒼白，然後他突然站起身來向外走。
然而，他剛一起身往外走，新進來的兩個人就馬上又站了起來。
老頭慌忙往外跑，砰地撞開了酒館的門，後面的兩個人也追了出去。
有幾個人感覺到不對，把視線往門口移去，但很快就移開了——沒有人有興趣攙和到不認識的外鄉人的事情裡去，也許是盜匪集團在內訌呢！
被恐懼附體的可憐人爆發出了驚人的潛能，拼命地向前跑著，路上跌跌撞撞地碰到了不少人。
沒過多久，他發現又有一個人擋在自己逃跑路線上。
“讓開！”他大喊著，然後繼續徑直往前衝。前面的人果然順從地讓開了。
他衝了過去，然而突然感覺後頸一痛，全身驟然變得痠軟無力，眼前的景物完全變成漆黑一片，軟軟地倒了下去。
後面的追逐者也趕了上來，三個人一起把他抬上來大路旁邊停著的一輛馬車。然後馬車馬上往荒僻的地方跑去，接著，馬車來到一座橋上停了下來。
在車廂裡，夏爾敲醒了老頭。
老頭睜開了雙眼，迷茫而又略帶驚恐地看著夏爾。“你們是誰！為什麼要抓住我！”
“我們是誰不重要，重要的是您是誰。”夏爾回答。“您是我要找的讓·貢斯當先生嗎？”
一絲恐懼閃過對方的眼睛。“我不是！我姓裡瓦爾！你們找錯人了，求求你們放過我吧！”
“不是？”夏爾皺了皺眉，“真的不是嗎？”
“真的不是！”老頭看樣子是差點要哭了。
夏爾嘆了口氣。“如果您不是的話，那就對我們一點用處都沒有了，我們就只好……”
接著他努了努嘴，旁邊的人抓住了老頭用力往外拖。
對死亡的恐懼讓貢斯當幾乎是喊了出來。“好吧！我就是你們要找的讓·貢斯當！”
”？嗎位那的車過駕爵公蘭斯拉普·德給“，問地暇以整好爾夏”？呢當斯貢·讓個哪是“
”！我殺別，是就我“，氣勇的抗抵了失喪經已頭老”……的是！的是“
”。您問要想事些有我“。去回了放他將人的邊旁意示爾夏”。嘛了好就認承早“
。問邊一息邊一當斯貢伕車”……事麼什“
。問聲輕爾夏”。我訴告都的道知您把您，死的人夫爵公於關有“
。一然驟孔瞳的方對，詞個這人夫爵公到提爾夏到聽
”？道知不都麼什的真我，吧我過放們你求求“，來出了喊是乎幾他”！道知不都麼什我“
”……有還？呢鄉他走遠名埋姓要麼什為您那“，笑冷爾夏”？道知不都麼什“
。腳一了踢間腰方對往然突，來起站他
”！叮“
。響脆的撞相幣錢了出發
”？嗎的來是道難？的來裡哪從是錢些這“
。語自喃喃舊仍伕車老”……道知不都麼什的真我“
。氣口了嘆爾夏”。死想很的真您來看“
。拖外往命死又當斯貢起抓人的邊旁他
。句一了囑叮地悠悠慢爾夏”！來上浮易輕他讓要不，頭石大塊綁下等得記“
。了潰崩於終當斯貢，候時的門廂車出拖被要就在
”！們你訴告都麼什道知我！說我！吧好！吧好“
