他對她的印象不算正面。
他終於見到她，在綜藝開拍前，導演讓他去跟她溝通訊息，休息室的門半開，他透過縫隙看到裡面的場景，她坐在面對門口的椅子上，一手支著腦袋，興致缺缺地垂t眼看著跪在自己腿前的男人，半晌開口，語氣非常冷靜，在哭到脊背顫抖的男人的襯托下，甚至顯得冷酷：“你這種情況應該去找心理醫生，不要拿我當你感情宣洩的垃圾桶。”
在男人走了以後，他等了兩分鐘進去，跟她講導演的安排，意外的很好溝通，有些不算合理的安排，她聽完也沒有提意見，只說ok，在他走前，拿起桌上一瓶沒開封的冰水遞給他，態度非常隨意。
祁笑春愣了一下，他的嘴唇乾裂了幾道口子，流了一點血，他隨便舔掉沒有處理，現場的人全都在忙，沒有人留心在意他這種串場領專案工資的小角色。
他接過水瓶，想要道謝，就聽梁覺星開口，語氣淡淡的。
“下次有禮貌一點，有事敲門，不要站在門口偷聽別人講話。”
明明是斥責，卻彷彿沒帶什麼情緒。
窗外透進的陽光斜打在她的臉上，清晰的每根燦金色的睫毛都能看清，那是非常、非常漂亮的一張臉，比他在網上隨手刷到的任何一張她的照片都更加衝擊，美到驚心。
他們在正式開拍前再次見面，握手後梁覺星忽然抬起眼睛看他，印象裡那是她第一次非常正式地看他，像觀察動物園裡一個月展出一次的珍稀動物，帶著一點好奇的探究，他在那樣的眼神里感覺到心臟變成了某種碳酸飲料的容器，在不停地往外噴出透明的、刺激性的泡泡，泡沫在他的血管裡隨著流動的血液飛快地四下穿梭，最後在他的鼓膜中炸裂，發出噼裡啪啦的脆響。
然後他聽到她說：“祁笑春？留個聯絡方式吧。”
他感覺自己的生命在那一刻忽然被上帝調亮了一個亮度。
接下來的幾天因為綜藝拍攝他們兩個經常碰面，他察覺到梁覺星對待自己的不同，更有耐心一點，目光在他身上停留的時間更長——也許只有零點幾秒的區別，但那零點幾秒很重要。
也有旁人注意到——其中有些人對梁覺星的評價並不好，有時候會刻意用那種鄙夷的語氣談論她，卻沒發現自己的目光總是在她身上，在被她看到的時候條件反射性地咧嘴，因為緊張而使笑肌抽搐。那些人中有人跟他講，用那種故作坦然又拈酸吃醋的語氣，說小心點兒，梁覺星可能是看上你了。
他從小到大很少有非常想要某種東西的慾望，從那時起卻開始瘋狂的動心，像領取到一個空頭支票一樣沒人給予保證的號碼牌，卻在踏上虛無佇列的那一刻就開始激動地走來走去，不停地問自己，到我了嗎？到了我吧！
從某一天起——他那時沒有立刻意識到——梁覺星跟他的聯絡減少，但某時他突然醒悟，自己應該向她告白。
我當然應該這麼做了！我早就應該這麼做了！我這個蠢貨，我怎麼才想到這一點！
他開始準備各種東西，因為緊張和激動而慌亂，哪裡都不夠好，怎麼都不夠好，他在凌晨三點突然驚醒，想起來上個月在婚禮上見到過非常漂亮的荷蘭進口鈴蘭，梁覺星會喜歡吧，我現在預定來得及嗎？
那束承載著某種期許與愛意的潔白的花最終沒有送到梁覺星手裡。
在它還無知覺地飛翔在西歐上空時，祁笑春忽然看到直播。
是頒獎典禮，趙克拿著剛到手的獎盃，對梁覺星單膝跪下，鄭重的好像是什麼求婚儀式，仰著頭問她可以和他在一起嗎，就那麼幾個字，聲音竟然一直在顫抖。
光分了兩束，一束明亮地直直打在他臉上，他眼內浮動的水色清晰可見。
這王八蛋不知買了多少投屏廣告，祁笑春站在十字路口，四面八方都是他那張充滿期盼的噁心的臉。
然後他聽到梁覺星迴答說：“好啊。”
他以為那過了很久，但後來重看影片，才知道梁覺星一秒都沒有猶豫。
祁笑春站起來，盯著寧華茶咳嗽了兩聲，他知道自己看向他的眼神在某一刻充滿了低劣的惡意，但他沒辦法控制，他無法控制自己不去嫉妒和梁覺星在一起過的每一個人。那種情緒積沙成塔，在剛才看到梁覺星掐住寧華茶脖子的一瞬間甚至凝成一種近乎實質性的恨意。
“你們……”梁覺星終於鬆開手，在判斷出拇指下寧華茶的脈搏跳動終於恢復正常後，她想問你們為什麼打架，一開口覺得這問法太像一個勸架的幼兒園老師，於是她只是警告性地分別對一人瞪了一眼，用目光讓他們老實一點。
秦楝在這個時候姍姍來遲，周渚在他身後不遠處，大概也是剛才聽到了響動過來的。
“呦，”秦楝站在門口，目光悠然自得地掃過眼前幾人，“這麼熱鬧？”
”。去出播許不頭鏡的才剛“：頭像攝的角牆眼了掃風眼，邊楝秦到走步大，他理沒星覺梁。憐可裝神眼用，星覺梁瞅去眼著覷茶華寧
”。的要重很，哎量流是那“，聲一笑嗤楝秦”，麼什憑“
”。你吧老兒點尊，嬸嬸你是我憑“
”。嬸嬸，話聽我，的好的好“：應答著笑苦，手雙起舉地饒討才下一了愣，住噎被子下一，茬這提主會到料沒楝秦
”？了麼怎“：句一問多得難也他連是於，對太不顯明圍氛裡子屋到覺察就屋進一，了來回也溪困陸，鐘分幾了過又
”。上趕沒你師老陸惜可，解瞭相互深加，活冰破“：指所有若氣語，eux太己自上點尖指後最，下一了笑星覺梁著看，圈一了繞中空在，誰上指要乎似來起挑指手，著坐斜子椅著靠倚正楝秦，答回沒都春笑祁和茶華寧
”？麼什做要天今“：目回收，眼一星覺梁了看溪困陸
”。麼什幹就在現麼什幹會中活生們你，實真個一打主，綜慢活生是們咱竟畢，排安活的演表麼什有沒實其“，事回這來起想才是像楝秦”，天今，哦“
”。上床在躺直一該我天雪的濛濛種這，中活生“：來起了站就春笑祁，完說沒話
”。吧勞務家的你啟開請，家的適舒而亮漂你了為，在現，以所。裡墅別華豪的格風興復藝文在是，裡窩小的平十七你在是不在現你“，路去的他住擋，一長楝秦”，惜可“
”。幹人別讓心放沒我前之以所，煩麻很來起拾收了多太西東為因，房書的用常人主樓二是，的小個那天昨是不，哦，淨乾掃打廳舞、房書的裡墅別把要還，上泉噴、上像雕和路道幹主在點重，雪積的裡子院理清掃打要們你“，笑壞的禍樂災幸住不憋像分十倒，導倡像不也點一來起聽但，音聲的俏、潑活的們友朋小對人持主里道頻兒視電種那出發意刻楝秦
”？活幹你幫括包還裡費務勞的拿們我，啊家本資“，了驚震點有都春笑祁”……“
”。啊婪貪還家本資比你。子繩的己自死絞賣會至甚們他，上燈路在死吊家本資把說都！啊高很費務勞的們你給我？嗎得值不“：表驚震的張誇出做也楝秦
……
”？工分麼怎“：斷打接直，了鬥生學小兒這在倆們他聽再想不星覺梁
”。機做個一的出多，組一人兩，吧籤“：下一了想楝秦
