周渚及時制止了他的不道德言論：“是升教授，不是行政職務，管不了高考錄取和新生入學。”
寧華茶兩手齊上、一把握住周渚的手，語氣十分誠懇：“周老師，你謙虛了！”
氛圍忽然很好，混亂中有些俗之又俗的溫馨，討論這些家長裡短的事情、這些與普通人的生活非常接近的東西，就好像黃昏時分走在村子裡，空氣裡漂浮著做飯點燃柴火的味道，有人在山上下來，有狗在地上亂跑，小溪流淌，炊煙升起，你只覺得安全、踏實。
秦楝用三根手指悠悠然地給一個紅潤的車釐子梗打了個結，看著這溫馨場面，像要融入，臉上浮起一點笑容，聲音很輕快地提問：“周老師現在才要升職嗎？”
他看著周渚，眼內水光浮動，像一片平靜安詳的離岸流，隨時準備把人卷裹進去，推入徹底的黑暗之中，“上次參加我節目時發現的那個歷史遺蹟，我聽人說裡面有不少你們專業的新發現呢，你怎麼沒研究那個？如果用那些成果來做專案研究、撰寫論文的話，當年就可以升教授了吧？”他說著，發出一聲很輕的、彷彿只是好意提問的笑聲，“那應該是那個領域的重大成果啊？”
周渚盯著他，笑意淡去、臉色隨著他的話越來越沉，最後到一種幾乎可怖的面無表情。
他的手掌本來以一個很放鬆的姿勢平坦扣在桌面上，在秦楝的話語落下時，手指輕輕一動，幅度很低，像一種自己也無法控制住的病理性的抽搐，然後他試圖自控似的握緊拳頭，再放下手時，彷彿十分自然地將手落在餐刀邊。
五指慢慢地展開。
身邊的祁笑春和對面的寧華茶正在熱烈討論高考生的事情，完全沒有察覺到這點細微動作。
因為周渚正側身對著秦楝，以梁覺星的位置，只能看到他的身影，看不到他的表情，以這個距離來說——也很難感受他身上散發出的什麼氣息。
但在周渚的身體忽然一僵、肩背肌肉緊繃起來時，她像察覺到什麼，從陸困溪身上收回目光，在周渚的指尖觸碰到刀柄的同時，她忽然開口，語氣平靜地叫出他的名字：“周渚。”
周渚動作一頓，祁笑春等人因為梁覺星的話停下討論，有些莫名其妙地也跟著看向周渚。
秦楝眼見著周渚像一個插上電源重新啟動的機器人，臉色一點一點活了過來，兩秒鐘後，他輕輕吸了口氣，若無其事地轉頭對向梁覺星，嗓音細聽生澀、像剛剛怒吼到嗓子破裂出血似的，但總體語氣還算平靜：“嗯？”
梁覺星看了他兩眼，神情自然，像是沒發現有什麼問題：“恭喜你，”她說著，略微舉起酒杯，手腕傾斜，杯口衝他的方向一點，“升了教授，帶學生做課題就更方便了吧。”
說的話很尋常，再自然不過的祝福語，但周渚顯然想到什麼，臉上怔了一下，隨後右手從餐刀邊緩緩挪開，撫上杯柄，他笑了一下，像是無奈，但那點冷厲堅硬的神色退去，又帶點柔軟。
周渚在某個方面和這桌上的大部分人都不同，可能跟寧華茶有一點相似，但要更穩重一點，也更深思熟慮。這一方面受他的性格影響，一方面來自於他的職業特性。現在任何一個職業、隨便什麼場合，大家互相見面，隨口叫人老師，但老師這份工作，傳道授業、教書育人，和普通的工作其實並不一樣，《春秋》講“事師之猶事父也“，也是這個道理。
這個說法當代人可能並不認同，但周渚是遵從這種傳統而樸素的認知的。
周渚跟梁覺星講過很多故事，真話與假話重重疊疊，但身後有學生這點是真的。這些年輕學生們，要做研究、要發表論文、要畢業、要工作，萬里前程、事情全都指著他，周渚年紀輕輕、一身負累。
梁覺星看準他的責任心。周渚是個好人，做好人有時候很難，因為不能任性，要擔起自己的責任。
梁覺星的話裡有警示意味，周渚被點醒，感謝梁覺星，真心實意，又有點惱意——對於自己。絲綢般順滑的酒液順著他的咽喉滑下，他在被酒精激起的一點擾亂神經的醉意中，忽然湧上一點莫名其妙的情緒——他有點好奇，梁覺星制止他，是為了誰？
恭賀陸困溪的喜事非常簡單，這人幾乎每隔小几年都能得一個有份量的影帝頭銜。寧華茶隨便說了近年的兩個，祁笑春隨後加入，不知到從哪個獎項起，忽然變成了他們兩個之間比拼誰知道更多陸困溪拍攝電影的競賽遊戲，陸困溪在中間做評委，時不時插一句“那是梁文鄉演的，不是我。”秦楝本來只是笑眯眯在聽，中途喝了杯冰啤酒來解紅酒的酒勁兒，喝完整個人瞬間清爽，嘴裡咬著碎冰塊跟著加入遊戲。
有人說錯，要罰喝酒，有人說對，對方喝酒，陸評委夾在其中喝賀喜的酒，周渚本來算是這幾人裡難得脫離遊戲保持理智的，在說到陸困溪某一型別的影片時也忍不住插嘴：“大概八、九年前，你有拍過一部德國犯罪題材電影嗎？”
陸困溪有點醉了，手上捏著一朵玫瑰，有些走神地將未完全綻開的外層花瓣揉開，聞言有些驚訝地衝人一挑眉：“你看過那個？”
是個非常小眾的電影，只在本國上映，也沒有申報參與任何獎項的評選。當時是跟著一幫當地玩先鋒電影的青年拍的，電影不長，整部影片充斥著暴力、幻想、夢境和古怪的幽默。拍得很快，花銷不大，拍攝中最大的開銷應該是陸困溪的片酬，但正巧陸困溪又沒有收錢，中間還自掏腰包給劇組為數不多的工作人員們買酒，大家拍得起興、改劇本、喝酒、大醉，清醒過來再拍。
周渚說是，“跟一個德國朋友一起看的。”他不是很喜歡這種風格，起初看得有些懵懵然的無趣，電影刻意拍攝得很迷幻，有很多晃動的鏡頭，時間被分割、打亂，但中間有個大概三分鐘的鏡頭，以陸困溪的眼睛作為時間的錨點。沒有其它的面部、只有一雙望著鏡頭的眼睛，他那時還不知道陸困溪，但覺得這個演員天然帶著故事屬性。
他有些細細觀摩似的看著陸困溪，半晌，笑了一下：“你那時跟現在不是很一樣。”也高傲，但有一點凌然的天真。
十來年的工作履歷幾乎被人數完，大家都喝了個半醉，喝到寧華茶捧著秦楝的臉，非常認真地對祁笑春提問：“這貨真的比我帥？”
祁笑春醉眼惺忪地轉著臉來回比較：“說實話，你眼比他大。”
。”了膩細加更演表戲拍溪困陸的過談“祝慶是由理，酒口幾了灌被都星覺梁連途中
。你謝多說，講星覺梁跟子杯著舉，了多喝是也概大溪困陸
。了應趕一子杯，去方地的謝該不到想人怕但，麼什己自謝在他知不星覺梁
”？麼什……是這“：渚周問去轉子杯著舉，來出看沒兒會一了看，皇倉較比得轉子腦的質變約得喝，泡氣的浮漂裡酒看眼眯燈晶水頂吊著對，變改道味現發才去進喝頭仰他，酒的同不配菜道每，麼什喝在己自道知不經已春笑祁後最到喝
。上渚周了在潑、出漾酒點一著帶，大很度幅實其，轉輕輕是只得覺，肢的己自住制控準法辦沒，了多喝人是但
”。了壞太也事的辦心好個這你但，了領心我意好“：t絕拒地懇誠很，腕手的人住按，醒清點有都渚周到。顆兩開拽人給還釦，對不得用道力，他給巾餐了，聲一呦哎他
。空的醉然燻點一有都上臉，起一在湊袋腦著歪人個兩，麼什咕嘀溪困陸跟頭眉著皺茶華寧看，背椅著靠散懶星覺梁，服換去出員人作工著跟渚周
”有私……山士富……意憑能誰……懂不……本你……懂不就你以所“：講溪困陸給在地結點有茶華寧。了到聽春笑祁的邊旁，麼什說在倆們他到不聽
”？呢歌唱兒這在倆你“：人問，兒會一了考思，了嚼嘎嘎筍蘆著叼他，懂聽沒但，了到聽春笑祁
。子椅開推來起站，口門的閉合眼了看頭抬，鍾分幾十了過，知認的間時對己自住制控中意醉染薰點一在星覺梁。同不全完走流際實和覺自，曲扭狂瘋，黑近靠像速流的間時後醉喝
。門大廳舞開推，上披肩披條了上架口門在
。響回點一起生至甚，聲門關的”嗒啪“個一這到聽地晰清能，下燈的淡暗黃昏燈壁，寂冷暗昏片一上廊走，同不廳舞的的鬧熱、樂歡、暖溫同。上關後己自在門將手反，渦漩氣空的小小陣一形接熱冷的口門在，過撲上臉己自從般風如氣冷到覺就間瞬的門開在
。靜安冷冰此如，實現記忘全完。景場好的溺沉住不忍、睡昏昏人讓種一，起一在合混道味的酒和食的好做鮮新有還，氣香的浮漂淡淺中氣空在，氣暖熱溫的好到恰，園樂話的好置佈心被像裡廳舞，界世個兩的反相全完是外門
。渚周到看，時到走快，去走梯樓向，下一了停口門在
。渚周合適常非，緩和、料布，天的亮矇矇鐘點六、五晨早日夏像，的淺很，衫織針的藍天件了換，襯白件那掉他
。點了點面上煙在尖指，旁口瓶花的邊一到湊頭菸將，膊胳起抬後而，的懨懨神，下落睫，爍閃的般吸呼火的紅中暗昏，菸過含瓣的潤紅而酒飲因、邊到放，晌半，菸一著夾間指手，臉著垂，手扶著靠子著歪微微，上階臺在坐正他
。字名的他，兒會一了看星覺梁
”。了多喝是真我“：聲一笑低地嘲自些有，心眉按了按手抬、菸回收，來過應反，瓶花的灰菸點了落到看，時裡桶圾垃的為以他進扔想，頭菸了滅掐邊一，歉道先識意下他，星覺梁清看，來臉起抬緩緩，兒會一了過，到擾驚被像，怔微渚周
。暖溫到覺再，痛疼到先時化融，塊冰的火遇是像，燒灼被彿彷，一心掌的熱溫來出室從剛星覺梁和，涼冰指手，了間時段有了坐該應間梯樓這在自獨他。手的星覺梁住握手抬才、刻片星覺梁向看他，下一了愣渚周，膊胳出他向後隨，著看眼垂，前他到走星覺梁
。來起了拽己自將由，手的星覺梁握，頓了頓他
”？嗎停會晚今雪這“：問聲低然忽，雪積上地著看渚周，倒顛斜傾全完界世個整像，下落揚紛地際邊無花雪，下夜黑漆。兒會一了站前窗的廳大在是而，屋回刻立有沒此因，味菸點一有還上渚周
。答回的星覺梁到等有沒他
”。的意同會不我，他了殺“，字個那出吐地輕很，詞用下一了磨琢”……要想你果如但“，避迴敢不又、避回要想人讓會，迫的重鄭很話的說時此點一有帶，沉很目，睛眼的渚周著盯直直”，事麼什過生發間之楝秦和你楚清不我“，楚清常非的聽都字個一每此因，了靜太是在實圍周但，低很音聲的”，渚周“：上渚周在落緩緩，線視回收中片雪的落紛從星覺梁，晌半
”。法想種這有沒我“：態神鬆輕為轉、懈鬆部臉，去散經已深的眼，時口開再，下一了抿微微，己自住制控快很但，麼什出說要想識意下開張他，皺一心眉渚周
”。好最那“：下一了笑地冷很星覺梁
”？嗎他心關的真你“：道問然忽渚周，廊走暗幽過穿，去走廳舞向人兩
。聲一了”？嗯“地問疑，頭偏微微，白明聽有沒星覺梁，兀突的來題話
”？他意在麼什為“，人問續繼又，道釋解渚周”。楝秦“
”？嗎的該應是不道難他心關“，影落蝶蝴的過飛躚翩聲無像，上的在落子影的件掛的著墜垂端底燈壁”，人家是他和我為因，麼過答回剛剛是不“，聲笑的奈無些有的低很道一出發，鬧取理無在實題問個這得覺是像星覺梁
”……會你，他害傷要人有果如那“：挑一微微心眉，子影的錯疊重人兩上面地著看，頭著低渚周
”。筆……者或，刀的何任了不也再他讓“，頭拳的握虛側在垂渚周過看地指所有意”，指手的人個那斷折會我，楝秦護保會我“：他斷打直徑，完說他等有沒星覺梁
。遞傳、飄裡廊走的靜安空在音聲
。門窄狹上關手抬，時近靠漸逐聲步腳的廊走在，晌半，下落慢慢中之暗黑在睫，中影的出絕隔的己自被在立佇地默沉楝秦的口門在站，門廳舞
。起升空騰夠能至甚，滿飽得變會就，後氣空滿裝，袋膠塑明的層一薄薄個一像，來起盈充生人暫短的己自讓此以，義意予賦它將類人，的來出造創此由、語詞湊拼義定造塑自類人由而在存不並界世觀客是都，西東的緲縹無虛的關有、值價與的求追汲汲類人多很有上世這
。跳的臟心間瞬一那得懂會不，的它白明的真會不也遠永就，過歷經親有沒果如但，對選能也，題擇選做來拿果如，會也像好，懂己自為以候時的看你，繪描來拿常也中品作藝文謂所，紹介多很有會上書科教，西東些這於對
。得懂間然忽才他，刻一那的飯做裡房廚在起一溪困陸和星覺梁到看前之……說者或，刻一這在但，用利以可、析分以可，來下的寫、楚清的看，解理楝秦，麼什是竟究親的間人家謂所
。天春是就這，白明然突，瞬一的花桃到看，谷山出走，雪是遠永界世，人的山雪在就起生出自個一像
