可是直至2005年年末，父親離世，她也沒有等到妹妹歸來。
“她一直也沒回來，一開始大家都說有認識的人的，幫著問問，看看能不能知道在哪兒呢，都沒訊息嘛……後來就都說是，她嫌家裡窮，南方花花綠綠的，她估計也不回來了，還有說遇見她已經和人結婚的，被打聽問了，就不願意多說，說是不知道，我一開始不信，可是一直都有人傳，心裡就埋怨嘛，加上家裡事多，也就不天天想著了。”
父親下葬之後，許美蓮重新考取大學，或許是冥冥中的某些希冀，她最終報考了一所南方的大學，希望或許某一天可以遇到妹妹許英蓮，至少帶她回家看一看父母，實現父母全家團圓的遺願。
只是這樣的等待，或許是一年兩年，可是卻無法是二十年，妹妹，父母，家鄉，埋葬在她記憶的深處，她的過去，也同親人的不再一同隱沒。
許美蓮一直認為，妹妹就在南方，出發前往XX市前一天，她在丈夫的手機上看到這次旅途共計20小時餘。
深夜輾轉無眠時，她想起即便是在世紀初，而從多倫搭乘大巴車至XX市，也不過是4小時的車程。
【不情之請】
XX區，一座熔鑄著鋼鐵筋骨的古城，中軸線上鐘鼓樓的飛簷挑破金灰色的天幕，馬奶葡萄的清甜中和了油炸黃米糕的油潤焦香，曾經將區與縣，貧與富一分為二的金河水日夜靜靜流淌，這是許美蓮記憶中這座鄰省富庶小城的模樣，也是法醫周琪的家鄉。
2023年4月13日，休假回到老家預備祭拜外祖父母與亡姐的法醫周琪在傍晚時分接到了一通來自XX區公安局刑警大隊大隊長吳愛虹的電話。
“小琪，有點事真是要麻煩你一下，你記得前兩天我和你說的那個案子吧，那個老東西交代了，小姑娘挺可憐的，早點找到她，大家也都能稍安心點了。”
“沒事，不用客氣，姐你把位置發我就行了。”
“沒事你來局裡吧，咱們一塊去。”
吳愛虹口中的案子，是前幾日發生在這個平靜小城的一樁失蹤案，就在2023年4月9日，XX區金河西某村的一個年輕女孩失蹤，經調查走訪鎖定犯罪嫌疑人石軍，系金河西某鎮村民，職業為摩的司機。
2023年4月12日，警方正式逮捕嫌疑人石某，經突擊審查，嫌疑人石某對犯罪事實供認不諱並交代藏屍地點。
然而就在當日，XX區下屬林源縣一輛小型客車於國道發生嚴重車禍事故，XX區法醫因大量屍檢工作無法及時返回，吳愛虹破案心切，求助於周琪，在兩地上級協調之下，周琪跟隨吳愛紅前往嫌疑人拋屍地協助當地警方工作。
XX區地處北方，山川之外便是遼闊的內蒙古草原，4月的夜晚寒風習習，開往郊區的車碌碌行駛著，車窗上佈滿霧氣，絲毫感受不到春天的溫暖與生機。
警車上，吳愛虹與同行的林磊警官沉默不語，周琪也被這壓抑的氛圍所感染，沒有詢問什麼，認真閱讀了吳愛虹遞來的案件材料。
兩人相識多年，吳愛虹對待周琪同自己的親妹妹一樣，即便不是年節之時，也不斷聯絡，前日周琪深夜乘車返鄉時，吳愛虹本要親自接送，卻因忙於案件偵破無法前往車站。
當日夜晚，她特別在電話中叮囑周琪搭乘計程車或網約車時注意人身安全，那時便隱約提到了這起失蹤案。
儘管那夜吳愛虹沒有透露任何細節，可是從事法醫工作多年的周琪，還是可以從吳愛虹的隻言片語中體會到她的憤怒，大抵猜測到一個年輕女孩遭遇了怎樣的不幸。
而在前往拋屍現場的途中，閱讀著詳細的案件相關材料，檢測報告，以及嫌疑人石軍的審訊記錄，周琪完全理解了為何前排兩位警察的心情會如此沉重，不由得在心底為一條鮮活生命的逝去輕嘆。
“吳隊，就快到了，馬上就到了。”
一路上，即便吳愛虹並沒有發問，這也是警察林磊說得最多的話，是他說的唯一一句話，他的腦海始終浮現著數日前自己第一次見到失蹤女孩姚星悅家人時的情形。
【失蹤的女孩】
因古時歷朝代多被設為邊防重鎮，XX區歷史悠久，文化輻射範圍廣闊，其行政區劃在新中國成立後多有變動，世紀前以金河分為區縣兩地，各設政府機構，2013年後區縣合併，統稱為XX區（市）而金河西便是原縣鄉地區。
因經濟發展仍遠落後於區內，多村鎮，鄉坊，因缺少娛樂場所與商業場所，年輕人多喜歡在閒暇之餘前往區內商業步行街玩樂。
作為一個從小在金河西鎮長大的女孩，姚星悅和朋友們對“區裡”充滿嚮往，嚮往像那裡的同齡女孩一樣，可以每天早上起床後到人民廣場與新湖公園散步，可以追趕潮流輕鬆買到時髦的衣服，可以享用各種新奇的美食。
只是她們終究不是屬於“區裡”的孩子，夜幕降臨之時，其他女孩仍可以在街上嬉戲玩鬧，駐足欣賞三座古老的城樓在夜幕之下的古老，她們只能選擇搭乘末班公交車離開，也有時候，她們會多停留一段時間，搭乘價格便宜的摩的回家，回到平淡的小村莊裡，等待這一天過去，等待新的一天來臨。
。習學好好要是還悅星姚告勸是只，多過責苛未並也是但，髮染歡喜不然雖母父，型髮個這意滿很，金淺染挑分部圈外的髮頭將，髮黑分部大留保，髮的薦推孩輕年多許到看上片影短在是這，髮頭的染新了看母父給，來回裡區從悅星姚，天一前春新曆農年3202
”。好不學也學，料的習學是不也我“
”？呢專大個上賴好讀一讀再，啊啥幹還你學上好好不那，呀哎“
。活生的樣這慕羨悅星姚，子房了租裡區在還，作工的售銷裝服個一了找區在就友朋好的己自，底年年去，劃規的己自有來未對，紀年的待期滿充活生對，逆叛會都孩輕年個這在，秀優常非是上不算績的悅星姚，區如不就本件條育教的中高鄉縣
。想夢凡平的孩通普個一是究終這是可，念概糊模的尚時於關個一出合集中訊資片碎的中機手些一從是只，秀走，週裝時是至甚，誌雜尚時的名知謂所過接有沒許或，尚時歡喜也
。片影的新條一了傳上裡號賬臺平社片影短的己自在悅星姚，日6月4年3202
。村鄉的外窗向頭轉，笑了笑，後秒幾，櫃箱的杯水和壺茶著放中家是景背，前桌在坐，時束結片影，著示展地意滿，的給送後配搭選挑自親友朋好是這，服新一著穿，中片影
”。的也面裡家，行不也得長人，胖是還我計估，看好家人沒也上穿是但，搭穿新的我“：案文的長很個一了上配悅星姚片影條這
。眾觀的聽聆心細群一對面播直在己自像好，麼什做備準又上晚，飯麼什了做午中己自說，活生分，著述講前幕螢在言方用，片影的新條一了傳上即隨，些一了好乎似心的，後鐘分十
。友朋，學同的是的多最論評，個十幾有只也贊點的高最片影些這能可，片影的活生錄記條餘004了出釋計共，冊註前年三於號賬的
。門了出就覺午睡沒，後筷碗過洗飯午，心的激捺按以難悅星姚，住子房租起一以可還們，話的作工下留能也悅星姚果如，紹介忙幫以可，裡店來會許或長店，右左點四午下，悅星姚訴告友朋，日9月4年3202
。話電的來打親母悅星姚了到接，右左點九，聽接人無舊依卻，話電打撥次再後班下點七在，的作工於忙，音忙的長漫有只，去過打撥話電，悅星姚到等有沒友朋，右左點四午下日當
。案報所出派鎮西河金往前下同陪的長村在人家的悅星姚，點一十晚日當，尋搜開展邊周村在民村的心熱合聯人家，後家友朋往前未並悅星姚了認確
。車的的軍石民村村坊家姚乘搭在正，時中控監在現出次一後最悅星姚現發後控監取調在警民所出派，日二第
。辦偵隊大偵刑區移案該將即立所出派西河金，車的的中片影控監放停未並中家其而，家在軍石認確，觀子梯的家居鄰軍石借長村村坊家姚讓先是而，軍石驚未並警民
。跡量大了現發中圈羊屋舊的軍石在員人技時同，疑嫌大重有其定確，訪走問詢家軍石往前份的員查調所出派以磊林與芳路趙警刑，午中日當
。索線供提何如，方警助幫何如要，悅星姚了到見果如他，事麼什了出竟究悅星姚人二問詢地真認，來上追後從軍石，日那束結訪走，得記還今至磊林
