三大爺閻埠貴推了推玳瑁眼鏡，鏡片反光遮住精明眼神："衛民同志，組織上可得批評你！這私釀酒可是……"話沒說完，陳雪茹踩著丁零噹啷的銀鐲子闖進來，棗紅圍巾甩出個漂亮弧度。
"不過嘛……"周衛民突然笑開，從灶臺底下拖出個陶甕，"您讓王主任備十口大缸，再找些曬蔫的茴香杆子。"他掀開甕蓋，濃烈的酒香混著草藥味撲面而來，"這是我師父傳下的秘方，專克腐肉。"
閻埠貴突然插話："衛民同志，這法子靠譜嗎？可別把供銷社的金字招牌……"
"林記者，"他舉起雙耳鐵鍋，鍋里正躺著條金黃酥脆的鯽魚，"您聞聞這味兒，像不像四十年前頤和園後廚的……"
"柱子！你給我站住！"
周衛民手一抖，剛上架的臘腸險些掉進醃料桶。他抬頭望去，只見傻柱揹著個鼓囊囊的軍綠色帆布包，正梗著脖子往院門外衝。易中海拄著柺杖追得踉蹌，後頭還跟著三大爺閻埠貴，手裡舉著個搪瓷缸子直晃悠。
"讓他走！"陳雪茹突然從東廂房掀簾出來，手裡攥著把菜刀往案板上一剁，"這混小子偷了我三斤五花肉，還敢跟聾老太太頂嘴！"
傻柱猛地剎住腳，回頭吼得臉紅脖子粗："那肉是我要來給槐花補身子的！您倒好，全掛房樑上當貢品！"他扯開帆布包，露出半扇風乾的臘排骨，"看見沒？我自個兒在護城河搭了燻房，用松木煨了七天七夜！"
"柱子哥！"周衛民擠開看熱鬧的鄰居，"您這臘排骨聞著像雨後青松，可要是配上二荊條……"
"衛民弟？"傻柱愣了愣，包袱帶子從肩頭滑落半截，"你聞得出來？"
傻柱眼睛倏地亮了，帆布包"咚"地砸在地上。易中海的柺杖正巧戳到他腳後跟："反了天了！為口吃的離家出走，你對得起你爹……"
"一大爺！"周衛民突然拔高嗓門，"柱子哥這手藝，夠資格進第三食品廠了！"
滿院譁然。閻埠貴的搪瓷缸子"噹啷"掉地上，茶水在青磚地上蜿蜒成河。陳雪茹的菜刀在夕陽下泛著寒光："就他？大字不識一籮筐……"
"陳姐，上個月您不是抱怨國營飯店的臘味一個味兒？"周衛民轉身面對繡坊老闆娘，"柱子哥這松木燻法，配上您獨門的醬料配方……"
"成了！"陳雪茹突然掀開地窖門板，舉著油燈的手直抖，"衛民你看這個！"
"陳姐，普洱茶得用七年以上老茶頭。"周衛民盯著甕壁上的菌斑，"明兒我回趟鄉下，找我二舅要他藏的那罐百年茶磚。"
陳雪茹呼吸一滯。她想起三個月前，就是這個愣頭青拎著半扇臘肉找上門，說能幫她解決醬料發黴的難題。當時她只當碰見個瘋子，直到看見他用祖傳的陶甕接雨水，說是什麼"天地靈氣"……
"衛民啊。"她突然放軟語氣，"美玉主任最愛喝碧螺春，你說這茶香……"
"陳姐！"周衛民猛地站起身，地窖頂的蛛網簌簌直抖，"您記不記得去年臘月，美玉主任在全聚德請客？"他模仿著領導點菜的架勢，"'來盤臘味合蒸，要見不到半點白霜'——她說的白霜，其實是……"
"周師傅！"學徒工突然扯著嗓子喊，"美玉主任的吉普車進廠區了！"
傻柱扛著木頭撞開廠區大門時，美玉主任剛下車就打了個噴嚏。她撣了撣呢子大衣上的雪粒子，正要發作，突然被一陣奇香勾住了腳步。
那香味像有人在她鼻尖前劈開整片松林，松針的清苦混著茶香，底下還墊著層若有若無的酒香。她循著味道走到燻爐前，正巧看見周衛民掀開爐蓋。
金紅色的臘腸在蒸汽中若隱若現，表面泛著琥珀光澤。美玉主任伸手要拿，周衛民突然用竹夾子夾起一根："主任，您看這切口。"
"這是……"美玉主任的銀簪子舉到半空突然僵住。沒有白霜，沒有結晶，甕藏半年的臘腸依然保持著剛出爐的光澤。
"我們用了三蒸三曬的古法。"周衛民遞上記錄本，上面密密麻麻記著溫度曲線和溼度變化，"最後這道熏製，用的是陳姐家的秘製醬料，加上……"
"加上我爹留下的松木煨了七天七夜！"傻柱突然從後頭冒出來，手裡還拎著半扇沒切開的臘排骨。
"衛民弟！"傻柱舉著臘排骨直晃悠，"我爹說今兒晚去他家喝二鍋頭，還有……"他壓低聲音，"我偷聽到二大爺跟人倒賣計劃糧票，就藏在廢品站……"
"衛民啊，這腸衣都泛綠了，真能吃？"三大爺閻埠貴抻著脖子往案板上瞅，鏡片反光遮住半張臉。他今兒晌午剛用兩斤糧票換走半扇排骨，這會兒又打起臘腸的主意。
。聲嗽咳的海中易來傳然突院後，完說沒話"……的瑩瑩綠這，花油珀琥滲該腸臘經正"，門嗓高提意故他"，水這看您爺大三"
"……腸臘式廣批那你，問我託任主王站糧"，單貨進的社銷供張著攥裡手。花梅裡雪像蛋臉得襯巾圍紅棗，來進簾門棉開掀茹雪陳"！弟兄民衛"
"……酒藥我喝你年當？啥躲你閻老"：斜乜眼醉，瓶酒空著舉中海劉爺大二見正，頭轉人眾。上缸菜醃在撞地"咚"勺腦後，退後往著蹌踉然突貴埠閻，落未音話
。黑還底鍋比臉，來進踱門亮月從杖柺著拄海中易，後民衛周到躲著捂茹雪陳。滿貴埠閻了噴穢綠黃，米蝦彎爺大二"——嘔"
"！點攤設私有所掉砍要說，查巡來兒今任主範"，上睫在凝霧白的出呵，花霜的上鞋棉掉跺"！民衛"
"……料調包這，姐茹雪"：燙發心掌在椒川的勵獎統系，包紙油的裡懷出他。攤煮滷家兩門前了封查剛兒前，任主副的來新辦道街是有金範。一頭心民衛周
"！尾義主本資像腸臘那說！了圈三悠轉上位攤您在任主範"，頭出探子廚胖的廚後社銷供"！傅師周"
"……香椒花這，等等"，展舒然突頭眉，下鼻在放腸截一起揪然突他"……味香這有還！料染學化了用明分，澤黃金這"：腸臘著筆鋼用正有金範，時位攤到衝人兩
。層夾包文公方對進塞包紙油將悄悄他"。證營經許特的批辦道街有，方配藥草中味八十的傳家我是這"，出滾暢流辭說的生自統系，步一前民衛周"！鑑明任主範"
"。效見最咳止肺潤，膏梨秋杷枇的製特民衛是這，嚐嚐任主範"：來過湊缸瓷搪著捧，斷打茹雪陳被音話"……來出拿？呢證許特"：拉劃上簿記登在筆鋼，鏡眼推了推有金範
"……搶人跟場市菜在爺大三，你訴告我讓哥柱傻"，屑碎仗炮著沾梢辮，來出鑽門亮月從水雨何"！哥民衛"
。漢壯的帽舌鴨戴個是面對，子脖著攥爺大三見正，去出衝杖麵擀起抄民衛周"！的到看先我是明分這！子分把倒機投的刀千殺"：嚎的貴埠閻開炸然突院前，完說沒話
"！資俏賣倒你報舉人有？民衛周是誰"：車下跳警民的服制穿，響鈴車踏腳來傳然突外群人"！安公報，民衛"，地落重重杖柺的海中易"！子販心黑個好"
