很快，訊息像長了翅膀一樣飛出了醫療所，傳遍了整個簡陋的營地。
那些尚且能動的，只是輕傷的，甚至只是在休息計程車兵們，都紛紛湧了過來，小心翼翼地將江葉圍在中間，眼神里充滿了同樣的渴望。
他們不在乎江葉奇特的裝扮，不在乎他神奇的手段，他們只在乎一件事。
這個長官，能幫他們把最後的念想送回家。
江葉來者不拒。
他從系統那兒買來一沓紙筆，坐在一個破舊的彈藥箱上，身前排起了長長的、安靜的隊伍。
“長官，俺叫李二牛，河南信陽李家溝的，跟俺娘說，兒子沒給她丟人，讓她別哭，下輩子還給她當兒……”
“俺是王鐵柱，俺娃剛滿月。告訴俺媳婦，找個好人嫁了，把娃拉扯大，讓娃讀書……”
“跟俺爹說，地裡的租子要是實在交不上……就算了……俺不孝了……”
“俺沒啥說的，就把照片捎回去就行。讓俺爹孃看看俺穿軍裝的樣子。”
每一個聲音都平靜，甚至帶著一點不好意思的憨厚，彷彿不是在交代遺言，只是在嘮家常。
但每一句話背後，都藏著怎樣的不捨與決絕。
相機一次次舉起，咔嚓聲不斷響起。
拍立得相紙一張張吐出，顯影出一個個年輕或不再年輕的面容。
他們有的努力挺直胸膛，有的整理著根本整理不好的破舊軍裝，有的露出羞澀的笑容，有的眼神堅毅地望著鏡頭。
每一個拿到照片和寫好家書的戰士，都會小心翼翼地、反覆地看上好一會兒，用手指輕輕摩挲著照片上自己的臉，彷彿要將這一刻永遠記住。
他們的眼裡閃爍著複雜的光芒，有對死亡的釋然，有對家人的眷戀，但更多的，是一種奇異的、心滿意足的笑意。
彷彿這一張薄薄的照片，一封短短的家書，就成了他們在世上存在過的證明，成了他們生命的延續。
即便下一刻就倒在戰場上，血肉融入這片焦土，他們也不怕了。
因為有一個承諾，會將他們的模樣，他們的心意，帶回他們日夜思念的故鄉。
他們在這人世間，終究是留下了一點屬於自己的痕跡。
空氣中瀰漫著一種無聲的悲壯與深深的傷感。
沒有哭泣，沒有嚎啕，只有筆尖劃過紙張的沙沙聲，相機快門的輕響，和戰士們低低的，帶著鄉音的思念。
江葉機械地寫著、拍著，感覺手中的筆和相機有千鈞重。
每一封信，每一張照片，都是一條鮮活生命的重量。
他看著這些明知赴死卻坦然從容的戰士，終於深刻地理解了，什麼是這個民族的脊樑。
陽光透過破窗，灑滿這間充滿傷痛與溫情的屋子，將每一個人的身影都拉得很長，很長。
執筆找資料的時候，看到這麼一封家書。
-
~了更催點不們爺老者-讀覺，怪奇！更加們爺老者-讀的有所為章這
。了代現歸迴，了束結就概大天明
