他嘴唇動了動，眼淚掉了下來。
小糰子仰頭看他。“難過沒關係。”他說，“但我可以陪你亮一下。”
研究員沒說話，只是伸手碰了碰那圈光。光順著指尖蔓延，一直到手腕，像一道暖流。
小糰子笑了，從地上爬起來，拍了拍褲子。“你要加油。”說完，他轉身跑了。
傍晚，林悅兒走出休息室。她換了件乾淨的衣服，頭髮重新別好。樹葉胸針還在胸口，位置沒變。
她沿著通道走向觀星臺。快到門口時，看見楚墨淵站在欄杆前，手裡端著一個杯子。他聽見腳步聲，轉過頭。
“你來了。”他說。
她點頭，走過去。他遞來杯子，裡面是茶，顏色淺黃，冒著熱氣。
“新採的寧神葉。”他說。
她接過，喝了一口。味道比之前更柔和，帶一點甜意。
“第二批星輝蘭分裝好了。”她說，“明天能運出去。”
“嗯。”他看著螢幕上的資料同步更新，“心源力輸出穩定，沒有波動。”
他們並肩站著，沒再說話。軌道上的燈塔節點一個個亮起，不再是單線傳遞，而是交織成網，像一張鋪開的脈絡圖。
小糰子跑過來，抓住他們的手，往欄杆邊拉。“你們看。”
他們低頭。小糰子指著天空。燈塔的光在星群間來回閃動，節奏一致，像心跳。
“都在跳。”小糰子說。
林悅兒望著那片光網，手裡的杯子還溫著。她想起早上那株星輝蘭，想起柳如煙發來的資訊，想起那個看到女兒笑臉的研究員。
她什麼都沒說，只是把另一隻手搭在欄杆上，站得更穩了些。
楚墨淵看了她一眼。她也看了他一眼。他耳尖有點紅，但沒移開視線。
小糰子鬆開他們的手，坐到地上，雙手環住膝蓋。他抬頭看天，嘴裡哼起一首沒名字的歌。聲音很小，斷斷續續，但一直沒停。
林悅兒把杯子放在欄杆上，伸手摸了摸胸前的樹葉胸針。金屬表面光滑，有一點涼。
楚墨淵的手落在終端上，調出防禦系統的最新日誌。所有節點狀態正常，能耗維持在最低水平。他在備註欄輸入一行字：“今日無異常。”
小糰子突然停下哼歌，轉頭看向他們。
“媽媽。”他說。
林悅兒低頭。
“我們是不是永遠都不會熄？”
