不光知更鳥，啞默草都是怔住，顯然沒理解他這番話的含義。
伶舟語氣平靜，緩緩為其解釋。
“你很疑惑，對吧，明明死後什麼都會不復存在，要怎麼留下完整的自己。”
“這恰恰就是我要告訴你的。”
“我見過很多從小失去親人的孩子，他們讓我印象深刻的不是情緒，也不是心理。”
“而是他們的生命與記憶中，父親或母親都是一個殘缺的形象。”
“甚至，是空白。”
“在我一族的文化中，有一個詞語叫留白。”
“這些孩子對父親或母親只有些許理解和印象，又或是沒有印象。”
“有關他們的一切都是白茫茫的一片，只能去揣測，去想象，去尋找相似的事物描繪，加以理解。”
“過程中，對與錯，善與惡，黑與白，都會基於自身的所感所視形成固定認知。”
“這會導致他們在成長的過程中，可能踏入錯誤的選擇。”
“缺乏認知又會導致他們在身份的轉化上，做得一塌糊塗。”
“就好比一個對母親記憶模糊的女孩，她該如何成為下一個母親呢？”
聽到這，知更鳥思緒飄遠，回到兒時僅存，也是最為深刻的記憶。
在她尚在襁褓之中時，星核落入故鄉。
哀哭，嘆息，祈求——那就是她記憶中最初的聲音。
人們以哀歌祈禱拯救，卻始終未能等來神的垂目……
那時候的她年紀太小，大部分事情都不記得了。
但她依然記得——
當星核開始吞噬一切的時候，母親將她和兄長抱在懷中，用歌聲安撫他們的恐懼。
回憶過去，知更鳥眼眶有些發紅。
那時，她聽不見。
耳邊都是恐怖的巨響，只能看見母親翕動著嘴唇。
母親抱緊他們，胸口起伏著，兄長在一旁緊緊抓住她的手。
冰冷的星星在母親的身後急速下落，然後，她消融在憶域的旋渦之中，就像折翅的鳥兒一般墜落……
在那之後，她就只有兄長一個親人了。
對父母的理解與印象，空白佔據了絕大部分。
。長著護呵，著導教，著領帶長兄是
。途歧過踏曾未，的運幸是疑無，面方這在
：題問的解共達法無都今至長兄與著有，是只
？空天向飛要還何為，落墜要定註兒鳥果如——
？嗎案答給能…舟伶
？…嗎到找能還又…嗎親母的整完己自找尋去要還，今如
”。己自的整完下留兒你為，會機有還你“
。草默啞著視注目和平的心私摻不用，落垂簾眼舟伶
”。可即給留切一這把…去過、像影、音聲、字文的你“
”……夢噩、夢、春青、年，去過的你寫書字文用以可也，音聲用以可“
”。人的正真個一為樣怎要，訴告慢慢切一的歷經所你用，些這用“
”。水淚，表，緒的你錄記像影用“
”。何起緣命生白明讓，界世個這在生誕讓要麼什為，訴告“
”……天明、天今、天昨訴告“
