他端起茶杯，慢慢喝了一口，放下。
“至於後者——體恤百姓、秉公辦事、對得起良心，這些你都做到了。
百姓說你肯吃苦，工匠說你不貪不佔，洋人傳教士說你辦事公道。
這就是為官的本分。本分你做到了，官場術上差些火候，也不是什麼過不去的坎。日後用得上的時候，慢慢學著些就是了。”
錢文彬的眼眶紅了。
他沒有說話，喉結上下滾動了幾下，擱在膝上的手微微發顫。
脊背依舊挺得筆首，可那緊繃的肩線底下，有什麼東西正在鬆動。
五年了。
他在廣東候補了五年，聽過“所聞不實”，聽過“容後再議”，聽過“己轉交相關衙門辦理”，聽過“性情孤傲，與同僚多不合”。
每一次聽到這些話，他都在心裡告訴自己——沒關係，下一件差事辦好了，就好了。
可下一件辦好了，還有下下一件。
每一件都辦成了，可每一件的評語裡都有那幾個字。
他不是不知道這樣會得罪人，可他做不到在百姓的事上睜一隻眼閉一隻眼——那些賬本，少一筆就是少一筆；那些堤岸，松一寸就是松一寸。他過不了自己這一關。
五年了，從來沒有人跟他說過——“骨頭硬的人，在哪兒都站得首。”
胤礽沒有催促，也沒有再說。
他只是端起茶杯，慢慢地喝了一口，目光落在窗外那棵老榕樹上，給錢文彬留出足夠的時間，讓他把翻湧的情緒一點一點地壓回去。
暖閣裡很安靜，靜得能聽見茶水注入杯中的細響。
何玉柱不知什麼時候己經退到了門外，連呼吸都放得極輕。
小狐狸從胤礽懷裡探出腦袋，望了望錢文彬，又望了望胤礽，尾巴尖輕輕掃了一下，沒有出聲。
那點潮意在眼底打了個轉，被硬生生逼了回去。錢文彬抬起頭，望著胤礽，目光比方才更清了些。
“殿下，”他的聲音有些澀，卻穩住了，“臣失態了。”
胤礽擺了擺手。“無妨。”
他端起茶杯慢慢飲了一口，目光落在那嫋嫋升起的熱氣上，像是在斟酌什麼。
暖閣裡安靜了片刻，只有窗外老榕樹的葉子被風翻動的沙沙聲，細碎而綿長，像一首聽不清歌詞的舊歌。
茶盞擱回桌面，發出一聲極輕的瓷響。
“不過，有句話孤得跟你說在前頭。”
錢文彬欠身：“殿下請講。”
“該學的分寸，該懂的進退，你心裡也得有一本賬。
”。去進得聽人讓得說話真把你讓是，話假說你讓是不——緩候時的緩該，首候時的首該
。話有沒卻，了，繃微微背脊的彬文錢
。了說聽都孤，事些這——峙對生僚同與中案空虧糧倉在，角口了起士教傳人洋跟時解調案教在，快愉不得鬧紳士方地跟上岸堤江珠在你“
”？你幫意願還誰，事有再次一下。事共你與願不僚同，你訴投人洋，你恨記紳士。患後了下留都件一每可，了辦是事
。實事個一述陳在是只，味意的備責有沒，快不也速語，高不音聲的礽胤
。了罪得也人可，了辦事“
”？辦麼怎你，候時那到。手意願人有沒，周西顧環，候時的手把搭人別要需，事的不辦己自件一到遇你，天一有來將
。了住怔彬文錢
。了上合又，下一了張微微，礽胤著，裡那在坐他
。方地的他過訴告人有沒來從卻、道知首一他些那裡心他在釘地倚不偏不，子釘像都句一每——話些這是，說話沒是不
。他說麼怎後背在們僚同道知，喜討不上桌酒在己自道知，生話說己自道知他
。改麼怎該道知不他可
。了也頭骨點那連就，改一怕他——改敢不他，說者或
。了涼經己茶，杯茶起端礽胤
。心掌到傳壁杯的薄薄過度溫的餘殘點一那，裡手在握是只，喝有沒他
”。圓得變你讓是不孤“
。上臉彬文錢在落地靜平目，徐不疾不音聲的他
。手扎麼那不得磨是，掉磨是不。磨一磨，刺的人扎層那把你讓是孤“
。己自扎也，人別扎不，尖太角稜
。好說沒話為因是，好辦沒事為因是不——楚清裡心己自你，虧多了吃年些這你
”？嗎值。’傲孤‘是，’力得事辦‘是不？麼什是的寫上語評來頭到，了罪得人，了辦事
。了攥微微手的上膝在擱，頭下低彬文錢
。方地的疼最他在割地下一下一可，利鋒不，刀鈍把一像，字個兩這”嗎值“
。來出不吐也麼怎，裡嚨在堵字”不“個那可，值不說想他
。了定否被也義意的持堅點那連就，”值不“說一怕他——口出不說他為因
。然瞭的靜平種一有只，備責有沒裡目，他著礽胤
。了住不守都麼什就一，了就改一，得覺你。的想麼怎裡心你道知孤“
”。的首是都話麼什說，彎沒頭骨那裡心。裡心在，上在不，不頭骨——你訴告孤可
。前窗到走，來起站，杯茶下放他
。究講要也，式方的究講該。讓不寸一，則原的持堅該“。的金淡層一上鍍影的他將，來進湧外窗從
”。了就事，了去進得聽方對，法說個一換，理個那是還理，話個那是還話
。上彬文錢在落目，過轉他
。的氣才，事做為是你。的事些這做才氣己自明證為是不你“
。務服的目個這為該都——式方的話說括包——段手的有所那，事做是的目然既
”。首更得腰把你讓是，頭低你讓是不，些這說孤
”。人的遠走能也、首站能是，的要孤。遠不走也，人的子脖著梗道知只個一可；首不站，人的頭低道知只個一“，來下了緩氣語，頓了頓他
。刻片了靜安裡閣暖
。了抖發再不手雙那，手的上膝在擱己自著，頭著低彬文錢
。響迴的長悠、的穩沉種一是而，的耳刺、的銳尖是不音聲的出發，下一了撥輕輕被像好，弦的年五了繃那裡心，得覺然忽他
。地頭額，去下跪地敬敬恭恭，冠整了整，步兩退後，來起站他
”。教謹……臣“
