1937年8月24日清晨，羅店鎮郊外的稻田還籠罩在晨霧中。二等兵山下平助將臉頰緊貼著潮溼的泥土，能清晰地聞到硝煙與血腥混合的刺鼻氣味。遠處傳來炮兵觀測員冷靜而精確的報告聲：
"B-3區域，方位角28-15，距離750米，三發急速射，預備——"
山下微微側頭，看見後方炮兵陣地上，九二式步兵炮的炮口依次噴吐出橘紅色的火舌。三發70mm高爆彈劃破晨霧的尖嘯聲由遠及近，那聲音讓他後頸的汗毛都豎了起來。
"轟！轟！轟！"
爆炸的火光在守軍陣地上接連綻放，衝擊波將泥土和木屑拋向數十米高的空中。煙塵尚未散去，中隊長低沉而有力的命令聲已經透過傳令兵的口哨聲傳來：
"第一小隊左翼迂迴，第二小隊火力掩護，擲彈筒組立即前出！"
山下看見三個擲彈筒小組像幽靈般從散兵線中躍出。這些老兵的動作乾淨利落，他們單膝跪地，將八九式擲彈筒以45度角架設在泥地上。
"嘭嘭"的悶響聲中，特製榴彈劃出完美的拋物線，精準地落在守軍機槍陣地後方約五米處，這是他們在滿洲戰場上用無數戰友的生命換來的寶貴經驗：
第一輪炮擊後，守軍往往會轉移機槍位置，而他們早已算準了這個距離。
"前進！保持散兵線！"
隨著中隊長閣下的命令，整個中隊立即展開教科書般的戰術動作。士兵們保持著精確的五米間隔，在泥濘的稻田裡呈之字形快速躍進。當守軍的捷克式機槍開始噴吐火舌時，所有人如同演練過千百次般同時臥倒。
與此同時，後方兩挺九二式重機槍立即進行壓制射擊，子彈像鐵掃帚般掃過守軍陣地，打在磚牆上濺起的碎屑如同驟雨般落下。
"突撃（とつげき）！（兔死給給）！"
吉田曹長突然發出野獸般的嘶吼，這個參加過日俄戰爭的老兵揮舞著軍刀一躍而起。彷彿受到某種魔力的驅使，整個中隊的勇士都跟著發出非人的嚎叫。
就在這時，三輛九五式輕型坦克從側翼包抄過來，37mm炮以精準的點射將兩個火力點化為廢墟。跟隨坦克的工兵小隊展現出了專業素養，他們像外科醫生般精確地在鐵絲網上炸開三個缺口，為步兵開闢出完美的衝鋒通道。
三百米處，華夏守軍的反擊開始了。山下透過硝煙看見一個滿臉血汙的中國軍官站在戰壕邊緣，左手握著一支毛瑟手槍，右手揮舞著指揮士兵射擊。儘管火力薄弱，但守軍的每一次射擊都異常精準。一發子彈擦著山下的鋼盔飛過，發出令人牙酸的"叮"聲，他聽見身後傳來"撲通"的倒地聲。
山下回頭看去，那個叫渡邊的二等兵仰面倒在泥水裡，他的鋼盔高高飛起，像極了家鄉祭典時被打翻的便當盒。渡邊那雙還睜著的眼睛裡，似乎還映照著家鄉北海道的櫻花。這個可憐的傢伙，卻再也沒機會看到明年春天的櫻吹雪了......
"機関銃！機関銃！(機槍！機槍！)"
吉田曹長的嘶吼聲在槍炮聲中顯得格外刺耳。山下看見92式重機槍小組正將槍架在兩具疊起的屍體上構築臨時射擊陣地。機槍手剛扣下扳機，他的鋼盔就突然炸裂開來，濺在副射手臉上。
"砲火延伸！"
中隊長閣下的怒吼透過無線電傳來，聲音裡帶著罕見的焦躁。山下下意識看了看腕錶。19秒後，後方山炮聯隊的75mm野炮群準時開始齊射。炮彈像一把精準的梳子，從陣地前沿300米處開始，以每分鐘50米的速度向縱深梳理。爆炸的氣浪中，山下看見那個華夏軍官像破布娃娃般被掀飛，卻在落地後奇蹟般地撐起身體，用折斷的右臂夾著手槍繼續指揮。
兩百米距離上，守軍陣地上突然飛出十幾顆木柄手榴彈。在爆炸揚起的煙塵中，一個令山下永生難忘的畫面出現了：
一個左臂齊肩炸斷的華夏士兵，用牙齒死死咬著集束手榴彈的導火索，像顆人肉炮彈般滾進了他們的散兵線。震耳欲聾的爆炸聲中，山下感覺有溫熱的液體流進耳朵，不知是別人的血還是自己鼓膜破裂的體液。
等他爬起來時，發現衝在最前面的小隊只剩下不到一半人。
迫擊炮彈開始在他們中間精準地開花。山下被氣浪掀翻，臉重重砸在一具腫脹發綠的屍體上。當他掙扎著抬頭時，看見村正小隊長保持著舉刀衝鋒的姿勢僵立在彈坑邊緣，這個劍道五段的高手腰部以下已經消失不見。
一百米。山下終於看清了戰壕裡那些戴著德式M35鋼盔的守軍。他們正在給中正式步槍上刺刀，金屬碰撞的"咔嗒"聲在槍炮間隙中清晰可聞。
“納尼？這些華夏人在上刺刀？都這個時候了居然還有勇氣跟帝國勇士拼刺？死啦死啦滴有！”
山下聽見身旁的戰友發出難以置信的嘀咕。這些華夏軍人明明可以撤退，卻選擇用血肉之軀阻擋帝國勇士的兵鋒。
。子脖的己自著掐死死氣力的後最盡用在還兵年，時部腹方對進捅刀刺將於終他當，坑彈的水積進滾起一在撞重重人兩。出衝角拐從然突兵士夏華的氣稚臉滿個一，時壕戰進跳的碎破離支友戰著踩下山當
"！）！載板（！いざんば！了到刻時的概氣人軍國帝現展、君諸"
。開鬆緩緩才手的繭老滿佈雙那，的他穿全完刀刺到直，焰火的悸心人令著燒燃裡睛眼的濁渾，管槍的他住抓死死兵老的紋皺臉滿個那。膛的軍守夏華個三第穿捅刀刺用正下山，時響炸聲吼的啞嘶長隊聯當
。店羅死該這了領佔於終士勇國帝，影的長長下投下夕在的山如積堆下杆旗。樓鐘的破殘座那店羅了上於終旗日旭，擊撞屬金聲一"嗒咔"著隨
：跡字的整工面上見可約，頁紙的破殘著翻風。本記筆的浸鮮被本一著躺地靜靜，端頂最的堆在，到意注然突下山。響作獵獵面旗的黑燻煙硝被，過吹風晚陣一
"......寸一河山寸一"
。麼什著說訴地聲無在幟旗面那有只，上地土的浸鮮被片這在，刻此但。們他著待等在鬥戰的新有會還天明，道知下山，歇停未仍聲炮的遠
