不知道該去哪，不知道誰能幫他，也不知道，自己還能做什麼。
原本以為只要再熬一晚，明天就能重新開始，可現在，連明天這個兩個字都變得可怕了起來。
眼淚是沒有預兆地落下來的。
沒有抽噎，也沒有一點聲音，就這麼一滴一滴，從他睫毛上滾落，打在手背和褲腿上。
他連眼都沒眨一下。
只是靜靜地哭，像是在深夜裡無聲下雨。那種隱忍又絕望的悲傷，一點一點從心裡漫出來，像是終於被撕開了藏了很久的縫。
風一陣一陣地吹，夜色像一張巨大的毯子，蓋住城市，也蓋住了他所有的力氣。
他就那樣哭著，像什麼都聽不見，也什麼都不想聽見。
李念又在天台上熬了一會兒，像是在等情緒徹底風乾。
風已經小了，夜也深了，城市的燈光一點點熄滅，連體育館都終於沈進黑暗，只剩幾盞路燈還亮著，車流稀稀拉拉，偶爾掠過一輛。
他眼眶還是紅的，睫毛下掛著沒完全乾透的痕跡，但臉上已經看不出太多情緒了。
他低頭拿出手機按下電源鍵，螢幕亮起，時間顯示兩點四十七，頁面的光映著他清瘦的面孔，像是終於從一場冗長的夢裡醒過來。
他沒打算回公司。他不想面對林子寬，至少現在不想。
他只是想找個地方，能呆上一晚。
他拉著行李箱下樓，電梯裡沒有人，鏡面牆裡倒映出他的身影。帽子壓得很低，口罩遮住了大半張臉，只露出一雙眼睛，紅紅的。
酒店一點聲音都沒有，大堂裡開著幾盞昏黃的燈，前臺一個小姑娘正趴在桌子上打盹，背景音樂低低響著。
李念悄悄走過去，看了一眼房價。不愧是熱門日期，酒店單人間價格都大四位數起，像個笑話。他怔了一秒，隨即拎著箱子找了個大堂角落的沙發窩了進去。
他開啟手機地圖，開始一頁頁翻附近有沒有便宜些的酒店。他不挑，也沒預算，只要能洗個澡躺一會兒就行。
頁面還在載入，他腦袋昏昏沈沈，眼睛也有些酸澀，手指滑動地圖的動作越來越慢。
忽然，李念感覺前方的光線被擋了一點。他下意識頓住，手還停在亮著的螢幕上。
他緩緩抬起頭，一個人站在他面前。
目光接觸的一瞬間，兩個人都楞住了。
是陳最。
陳最顯然也沒料到會在這裡遇見他，一言不發地盯著李念，臉色陰沈得厲害。
他低頭掃了眼李念腳邊的行李箱，像是忍了許久的怒氣終於要爆發，眼底裹著一團壓著沒散的火。可當他的目光落在李念臉上，話還沒說出口，整個人就像被按了暫停鍵。
李念的眼角還紅著，睫毛上彷彿還有沒完全乾的痕跡。臉色蒼白得過分。
陳最整個人像被人突然拽住了心口，呼吸頓了半拍。
那股火氣瞬間像被人潑了水，劈里啪啦滅得乾乾淨淨。只剩下滿心的困惑和慌張。
”？了麼什生發“：問最陳
。了忘全完然竟他，打一話電通那可。他等要後束結目節，最陳過應答己自前之來起想然突才會這，兒會一了楞念李
”。了忘我，事些一了生發才剛？嗎久很我了等你。起不對，起不對“：道聲低，袋腦下了拍他
”？吧說我跟要事有是你“：啞發些有是還卻音聲，些一靜平來起聽氣語讓力努他
”。了要重不“：道聲悶，頭下垂，眼下了眨是只他後最。來出不說都麼怎像，口嚨在卡全的說想來本，秒幾了默沉最陳
”？了麼怎你“：問翼翼心小，神的念李著盯眼抬，頓了頓他
”？嗎說不以可我，了累太在現我是但，事些一了到遇實確我“，倦疲些有神眼，眼一他了看頭低念李
。問不就他那，說想不念李刻此但，道知想很的真他然雖，句一問多再沒他，睛眼著垂念李著看，地原在站最陳
。”薦推店酒近附“在留停還面頁，幕螢機手念李眼一了掃頭低最陳
”？住方地找在是你“：睛眼的念李著看，下蹲後然，刻片默沉他
。認否沒也，話說沒念李
”。好太不也來起看態狀在現你，且而“，心擔是滿裡睛眼，臉念李著看他”。頭鏡是全計估圍周，散沒還夜團。便方太不，店酒找去出在現你“
”。呼招打我跟用不也，行都走點幾想你天明，你給卡房。那我住先，話的意願要你。室臥個兩有，房套個是邊那我“，些一了低更得音聲，頓了頓他
。待期的翼翼心小著藏里神眼，誠真很得說話他
。氣口鬆能至，邊人個那在，得覺地能本是只他。口出個了留他給，隙道一像就現出的最陳，樣一了空掏被像子腦，擇選多更考思去再氣力沒經已念李
”。好“：頭點了點於終，瞬一了默沉念李
