那張照片是棒梗前兩年照的，穿著一件借來的海魂衫，頭髮剃得短短的，衝著鏡頭咧著嘴笑，門牙掉了一顆，黑洞洞的。
賈張氏抱著照片，哭一陣罵一陣，嗓子都哭劈了，哭到最後聲音都不像人發出來的了，嘶嘶的像個破風箱。
她罵保衛處不講情面，罵秦淮如沒本事連自己兒子都救不出來，罵崔大可那個王八蛋光答應不辦事，罵劉光齊拿了雞蛋連個屁都不放。
罵了一圈，罵得唾沫都幹了，最後罵累了，靠在被垛上閉著眼，嘴唇還在無聲地翕動著，唸叨著棒梗的名字。
小當和槐花縮在炕角，兩個丫頭緊緊挨在一起，小當的胳膊摟著槐花的肩膀。
她們不敢出聲，也不敢哭，就那麼睜著大眼睛看著奶奶發瘋。
槐花想哭，被小當用手捂住了嘴。
秦淮如倒是沒哭。她把那張蓋著紅戳的通知書從車間帶了回來，在堂屋的櫃子上找了個平整地方，把賈東旭的相框拿起來，通知書鋪在底下，再拿相框壓住一角。
然後她坐到灶前的小馬紮上，往灶膛裡塞了一把乾草，又壓了幾根劈柴，劃了根火柴扔進去。
火苗子從乾草底下一點一點地躥起來，舔著劈柴的底，發出噼噼啪啪的響聲。
火光照在她臉上，把她那張臉映得忽明忽暗。她看著灶膛裡的火，眼睛一眨也不眨。
棒梗要下鄉了。
那個她拼了命護了這麼多年的孩子，就要一個人去鄉下，面朝黃土背朝天，跟那些他見都沒見過的莊稼打交道。
她就是從鄉下出來的，怎麼可能不知道鄉下過的有多苦。
可好歹是條活路。沒坐牢就是活路。
灶膛裡的火越燒越旺，把她整張臉都照亮了。她伸手從旁邊拿起兩根劈柴，塞進灶膛裡。
明天，她得去街道辦問問，棒梗到底被分到哪去。
然後開始給他收拾東西......棉襖得補一補，被褥得重新絮一層棉花，再把家裡能帶的乾糧都給他帶上。
從此以後，她這個當媽的能做的，也就只剩下這些了。
這下誰都不用求了。
棒梗的事兒已經成了定論，蓋了紅戳的，白紙黑字寫得明明白白。
下放到鄉下插隊勞動，接受貧下中農再教育。
說好聽了叫上山下鄉，說難聽了就是去遭罪...去那黃土崗子上、窮山溝裡頭，面朝黃土背朝天，一滴汗摔八瓣地刨食吃。
秦淮如坐在堂屋那張搖搖晃晃的方桌旁邊，屁股只沾了板凳半邊，兩隻手擱在膝蓋上，手指頭絞著衣角。
那衣角已經被她絞得皺皺巴巴的，邊上都抽出線頭來了，線頭在她手指上繞了好幾圈她也沒知覺。
她腦子不是空白——空白倒好了，空白至少是清靜的，什麼都不想，什麼都不惦記。
她現在腦子裡頭是一團漿糊，攪不動也理不清。
東一件事西一件事全攪和在一起......一會兒是保衛處那個刀疤臉掏出那張通知書，一字一頓地念“下放到鄉下插隊勞動”的樣子。
。的嗡嗡還在現朵耳得震，聲一噹咣，響聲那的上合重重前面在門皮鐵、房廚進扎回不也頭柱傻是又兒會一
。疼生得攪，攪回來裡子腦在，子碴璃玻碎是像都樣一每
。了上仁腦在長是像就們它，開不拉撥可，開拉撥裡子腦從西東些這把想
。了想得懶在現，的宜便佔麼怎前之可大崔
。涼又又的似子鉤鐵跟頭指手，口到路一上往上腰從，又又上在手大的厚糙雙那，手其下上對裡間車料廢間那在，蛋八王的子脖大頭個那
。弄擺地去過覆來過翻他被，頭木塊一是己自當就眼著閉，心噁著忍牙著咬
。涼發樑脊後得吹來進灌裡破從風冷，半一了碎璃玻的上戶窗，鐵爛銅破著堆角牆，味油機和味鏽鐵子一裡間車料廢那
。了去過就忍忍，梗棒了為想心，著忍著咬
。著撈沒都屁個連來頭到，了也了、了也了被，了淨乾佔蛋八王那讓全宜便？呢在現可
？用麼什有又乎在。了乎在不經已在現可。了放下是還放下該，了判是還判該梗棒
。了錢值不就早子這，了閨大花黃是不也。遍一洗來下皮那把去能不又，了淨乾佔被都宜便
。了記惦不也在現，蛋個四的走拿邊那齊劉
。的來下攢才間時長好了攢，蛋個四
。著蓋絹手布藍拿，裡子籃竹小個那頭裡最櫃櫥在擱全，吃得不捨來回，個兩三買場市菜去次每
。吃們給得捨沒都，水口咽直得饞，眼兩瞅頭裡往要都櫃櫥開次每花槐和當小
。了頓一喝人口五家全夠，湯花蛋鍋大一攤能蛋個一，個兩打再了節過等，個兩打了日生過誰等著想來本
。著聽沒都聲響個連，齊劉了給送，了去出送全蛋個四在現可
。了蛋個四那疼心思心沒經已在現可。來回送給著想人沒也蛋，了判都梗棒
。狗了餵是當就，吧了拿就拿。屁個算蛋個四，了去裡山窮個哪道知不到送被要都子兒？麼什算蛋
。端極個一另是卻邊這氏張賈可，兒那在坐的似了傻跟人個整，糊漿團一然雖子腦
。溜都盤算打生先房賬比事本的賬舊翻，的套一套一來人起罵，很得索利也子皮，很得晰清路思的太太老這
。使了開敞敢沒，了學是倒回這，門嗓大的來招給全人戶多十三院全把能、了掀給頂房的院合四這把能時平，門嗓大那是只
。兒字清不聽聲氣見聽，的啞啞嘶嘶，的似箱風的了破跟，著直一就門嗓的罵那，上早天今到上晚昨從
。噴外往著等就裡眼子嗓在攢都勁的渾，難得憋，罵了開敞想不是不
。定沒還隊大個哪社公個哪，”下鄉到放下“了說只上書知通。呢走沒還人可，了判然雖事的梗棒，著繃還弦那頭裡心可
。了哭方地沒都哭連就真可那，去方地的苦更遠更到分，筆一上記再孫乖給，裡朵耳家人到傳頭回，遍個罵衛保、辦道街、裡廠把子嗓著扯裡子院在兒會這是要
。人嚇還門嗓大那比著聽，啞又悶又話的來出罵，裡子腔在憋全氣，的似子筒炮著堵花棉用跟，了住給門嗓大那把生生以所
