張建軍躺在床上，聽著外頭風穿過石榴樹枝葉的聲音，嘩啦嘩啦的，像什麼東西在翻頁。他閉著眼，手指微微動了動，指腹上還殘留著白天摸到那隻碗沿紋路時的觸感——細細的，溫溫的，像一道看不見的脈絡。
他在黑暗中又摸了摸自己的手指，什麼也沒有。
可他腦子裡忽然冒出個念頭：那隻碗的空間裡對應的真品，是不是也多了什麼？
他想進去看看，翻了翻身，又打消了念頭。大半夜的，進去就出來，折騰什麼呢。明天再說吧。
窗外的風又大了些，吹得窗戶紙噗噗響。
張建軍聽著那聲音，慢慢地，睡過去了。
進了臘月，四九城的天就短了。
張建軍每天從雅集軒出來的時候，路燈都亮透了，街上行人縮著脖子走得快，烤白薯的爐子冒著白煙，甜絲絲的味兒順著風飄出去老遠。
這天他鎖了店門往家走，路過菜市場的時候看見秦淮如在肉案子前頭站著。
她手裡攥著幾張票子，讓攤主稱了一塊五花肉，又挑了兩根排骨。攤主拿草繩拴好了遞過來，她接過去的時候把零錢往棉襖內兜裡一揣，動作利索得很。
張建軍本來想打個招呼，看她拎著東西走得急，也就沒出聲。
秦淮如一路小跑回了四合院，先進了中院易中海家。
易中海正坐在屋裡喝茶，窗戶上糊了一層白汽，茶缸子擱在手邊冒著熱氣。
秦淮如敲了敲門，易中海問，她已經推門進去了，把那塊五花肉往灶臺上一擱：
易大爺，我買了塊肉，勻給您半斤，過年包餃子用。
易中海連忙站起來擺手：不用不用，我自己有。
您有歸您有，這是我給您的。
秦淮如已經把肉擱下了，轉身往外走，您別跟我客氣，我那兒還有呢。
易中海看著灶臺上那塊五花肉，白白淨淨的，肥瘦相間，拿草繩拴得整整齊齊。
他張了張嘴想再說點什麼，秦淮如已經出了門。
他站在灶臺前面看了那塊肉好一會兒，把它擱到案板上，找了張舊報紙蓋上了。
秦淮如出了中院又去後院劉海中家。
劉海中正坐在屋裡看電視，聲音開得挺大，可眼睛盯著電視裡頭不知道在看什麼。
秦淮如進門把剩的那半塊肉擱在桌上：劉大爺，給您帶了塊肉，過年包餃子用。
劉海中回過神來，看了那塊肉一眼，手有點抖地接了：謝謝你啊小秦。
謝什麼謝，一個院住著。秦淮如說完就走了。
最後拎著那兩根排骨回了自己家。
棒梗不在，林梅在裡屋哄孩子，賈張氏歪在炕上打盹。
。歇了歇來下坐手把了，響嘟咕嘟咕鍋砂著聽，兒會一了站面前臺灶在，上燉裡鍋砂進擱水了焯了剁骨排把如淮秦
。弄再點和暖天哪等，剪沒還髮頭的剪氏張賈給該，了洗單被的洗該，了蒸頭饅的蒸該，了年過就天幾過再，子日著算
。家如淮秦了去酒散瓶了拎午下天那海中易
？是這您，爺大易：下一了愣，瓶酒著拎裡手海中易見看，來出房廚從如淮秦，啊如淮聲了喊口門在站他
。吧喝梗棒給，了年過等，上桌小的口門在擱瓶酒把海中易。著拿你酒瓶這，西東好麼什沒我，了送我給午中你
。了收就，掉推沒下兩了推如淮秦
。爺爺易聲了口門家自在站海中易見看，的臉土頭灰，來回頭外從好正梗棒
。走裡往要頭著低，聲一了嗯梗棒？了來回：膀肩他拍了拍海中易
。了住站梗棒。杯一喝我跟梗棒跟，賈小：聲一他了又後在海中易
。酒散杯兩，米生花碟一上桌，裡屋海中易在坐人個兩
。口一了抿己自，笑沒也樣那他看海中易，眉皺了皺得辣，口一了喝來起端梗棒
。長細得拉子影的人個兩把，來進戶窗從的濛濛灰，燈開沒裡屋，了黑快天頭外
。路後個留己自給也，定穩不可大崔怕是也海中易而。想多他怕，樣這敢才，在不可大崔著趁是也海中易
。家賈向看又目把能只，了錯不很經已話句兩說能在現，了上不指是他邊那柱傻
。問海中易？多不多還兒活，邊那隊築建
。定一不也，批一有還能可後年說頭工，嚼裡擱米生花顆了梗棒。天三兩歇著連候時有，多不
。兒活個麼這了找先就，思心的攤擺了沒也他，報舉被前之為因，不是還活但，設建大是不說雖在現，活幹地工在在現梗棒
。酒口了喝又，話接沒海中易
。急別。會機是的有，候時的輕年：口開才他，兒會一好了默沉
。了話沒又後然，句了說晌半，沒杯酒著端梗棒
。頭點了點海中易，了去回我，爺爺易聲了道來起站梗棒，完喝酒杯那把靜靜安安人個兩
。了吃地顆一顆一，裡心手進倒攏了攏米生花的下剩把，沒上子凳在坐海中易，門了出梗棒
。信封二第的貞淑謝姐大了到收由莊謝，天那年小，三十二月臘
。紅著蓋，票郵的島港著上封信，的室達傳廠鋼軋到送員遞郵是信那
。了張麼那不信封二第寫是約大，些了穩得寫回一上比字筆那——跡筆的姐大了出認就眼一上封信從由莊謝
。拆才門了關屋了進，家了回班了下到等直一裡兜進揣，拆室公辦在沒信了拿他
。聲出沒，作的信拆邊桌在坐他見看，活忙上灶在正翠小範
。看由莊謝給帶西東把自親，趟一來回就春開後年算打，了到找也料材明證些一的洋南在年當媽爹，了妥辦續手的邊那島港說貞淑謝。紙頁兩，長不信
。你給手親去回我等。了丟寄怕，寄你給敢沒直一我，兒這我在西東樣一了留前之走媽爸，弟小
。了苦辛，人個一年些這你句了寫尾末的信
。遍一了讀頭從又，面背看了看來過翻，完讀信把由莊謝
。遍三第讀來起拿信把來下坐又，圈兩了走裡屋在來起站，上桌在擱紙信把他
？了啥說姐大你：句一了說地回沒也頭，菜翻了翻了掀蓋鍋把翠小範
。西東麼什帶是說。來回春開說
？了興高你那：來下坐面對由莊謝在，邊桌到走手了，上蓋新重蓋鍋把翠小範
。起一在擱片照老的年5691張那跟，去進放信把，子蓋啟開，來過拿子盒鐵的角桌把手他。興高不興高答回沒，好疊信把由莊謝
。的齊齊整整得疊紙信張兩，信封一第姐大有還頭裡子盒
。下一了停上門櫃在手，深子櫃回推，子蓋上蓋他
。好來回：句了說，些了小調火把，泡冒嘟咕嘟咕菜的裡鍋，頭前臺灶了回來起站翠小範
