落地窗外的中環高樓密密匝匝地戳著，玻璃幕牆把陽光反射得刺眼，他眯著眼看了一會兒，伸手把百葉窗擰了個角度。
辦公室裡的空調嗡嗡地響著，吹出來的風涼是涼，可有一股子機器味兒，聞久了頭疼。
桌上電話響了，他接起來，那頭是製片主任的聲音：
許生，那部武俠片找的武術指導答應了，價錢談好了，三萬。
三萬？上回說兩萬五。
人家說現在行情漲了，不給三萬不接。
許大茂握著話筒沒出聲，過了兩秒說：行，三萬就三萬。讓他明天來籤合同。
掛了電話他靠在椅背上，手指頭在桌面上敲了兩下。
三萬塊，擱十年前他能買條命，擱現在就是一部片子武術指導的出場費。
他伸手把桌上的雪茄盒拉開，剪了一根點上，吸了一口。
煙霧在空調的風裡被扯散了，灰白色的絲縷纏著窗外的光，扭了兩圈就沒了。
電影公司這些年在許大茂的手裡賺了不少。
前年那部警匪片賣了三百多萬票房，去年那部喜劇又賺了一筆，圈子裡的人見面都喊他許老闆，約吃飯的排到下個月。
可許大茂心裡頭清楚，那些喊他許老闆的人裡頭，有一半是衝他的錢來的，另一半是衝他身後的關係網來的。
真到了他哪天不掙錢了，這些人走得多快他見多了。
門被推開了一條縫，秘書探頭進來：許生，劉小姐那邊打電話來，問您晚上過不過去吃飯。
許大茂把雪茄擱在菸灰缸上：知道了。跟她說我去。
秘書關上門走了。
許大茂坐在那兒沒動，看著菸灰缸裡那半截雪茄慢慢燒著，灰白的菸灰積了一小截，顫巍巍的，風一吹就要斷。
他伸手把雪茄拿起來又吸了一口，然後摁滅了，站起來穿上外套出了門。
銅鑼灣那套公寓不大，兩室一廳，傢俱是新換的，沙發是淺黃色的，茶几上擱著一盆塑膠花。
劉小姐正坐在客廳裡看電視，聽見門響站起來迎過來：來了？飯做好了，在灶上熱著呢。
許大茂換了拖鞋走進去，在沙發上坐下來。
劉小姐去廚房端菜，一個紅燒魚、一個炒青菜、一碟排骨，擺了半桌。
她端著飯過來的時候，許大茂看見她小腹微微隆起來，才想起她上個月說過又懷了一個。
幾月份了？他指了指她肚子。
四個月了。
劉小姐把飯擱在他面前，在他旁邊坐下來，你上回不是說想要個閨女嗎？這回要是個閨女，你給她起名字。
。好正兒味醋糖，的魚，了嚼裡擱魚子筷一了夾茂大許
。吧說再來下生：句了說，去下嚥下兩了嚼他
。接下往再沒，眼一他了看姐小劉
。的喳喳嘰嘰白對語粵，劇港著放裡視電，飯頓了吃著坐對人個兩
。車汽小輛一玩上毯地在趴正，他管子孩那——子兒大逗了逗，頭鐘個半了坐飯完吃茂大許
。笑咯咯子孩，的回一來一，來回推子孩，去過推車汽把來下蹲他
。過笑樣這經曾也，年幾那島港到跑路一城九四從他跟前從起想，娥曉婁起想然忽，臉笑張那子孩著看兒那在蹲他
。事有還上晚，了走我：套外上穿來起站，邊手子孩到推車汽把他
。梯電了進，聲一了嗯他。話電打前提來回下句了說後他在，口門到他送姐小劉
。眼了閉壁廂著靠他後之上關門梯電
。湧上往板底腳從覺的重失，沉下往樓十二從梯電
。去沒也兒哪，圈轉裡層一同在直一像好子日的己自他可，層一另到運層一從人把，的下下上上天每梯電這，想他
。了點九快候時的家到回
。回沒也頭響門見聽，視電看裡廳客在坐娥曉婁
。景遠的地工片一到切面畫，聞新播在裡視電，下坐頭一另發沙在去過走鞋拖了換茂大許
。的低不高不音聲的娥曉婁？了來回
。了來回
？沒了吃
。了吃
。眼一他了看來頭過轉，些了低調量音視電把娥曉婁
。瞬一了停上口領他在落，的重不輕不眼一那
。去回了調量音視電把又，眼開別，子領下一了理手抬地識意下茂大許
。姆保個請，飯持讓老別你，了大份月，邊那姐小劉
。事的關無家自跟件一說在是像，的平平音聲的娥曉婁
？......道知麼怎你：下一了愣茂大許
。的道知不人別是事多沒裡城這
。了澡洗去我，上几茶在擱控遙把，來起站娥曉婁
。了上關門，室臥了進
。麼什著說在筒話著舉頭街在站者記個一，了換面畫，聞新播在還裡視電，上發沙在坐茂大許
。的颼颼涼，上頸脖後他在吹風冷，著響地嗡嗡調空裡廳客。去進聽沒也字個一，兒會一了看幕螢著盯他
。了關門把，房書去來起站他
。訊通小的制改廠鋼軋於關篇有頭上，慣習的養前年多好他是這，紙報地的到收剛份一著攤上面桌
。了下放又，眼兩了掃茂大許
