不是編號，不是代號，是一個真正的人。或者說，曾經是人的存在，才會有的名字。
“你媽媽，”沈槐序問，“也是遊商？”
001搖了搖頭。
“不是。”它低下頭，聲音變得更輕了，“但她是做什麼的，長什麼樣子，叫什麼名字…我都不記得了。”
沈槐序終於意識到，眼前001，其實就是一個不記得母親樣子，也不記得母親聲音，只記得母親給自己起的名字的女孩。
沈槐序忽然想起了自己的姥姥，想起那些她已經很久沒有想起的細節。
姥姥的手，那雙佈滿老繭的手。
姥姥的笑容，眼尾的皺紋雖然不少，可眼睛笑起來，還是會彎成月牙。還有姥姥的聲音，叫她四月的時候，總是拖得長長的，像是在喊一個長不大的孩子。
沈槐序記得，每一件事都記得。
但是001不記得。
它不知道是什麼時候來到這個世界，孤身一人度過了156輪，現在才終於等到了人類。
“你一直在做遊商？”
001點頭。
“我的身份就是遊商，只要不觸犯紅線，我就不會死亡，這是我睜開眼睛就明白的東西。而這張紙，從我有意識起，就一直在我身上。
我只知道開啟這扇門就能回家，卻不知道該怎麼開啟它。直到一個好心的前輩…
它是當時的遊商001，各個移動小屋裡面的生物和它長得非常相似。它告訴我要找到拿著門鑰的同類，就能開啟這扇門，我才終於有了目標。”
沈槐序聽著這些話，沉默了很久。
156輪。
她不知道一輪是多久，但她知道，那一定是很長很長的時間。
長得足夠讓一個人忘記母親的樣子，忘記母親的聲音。長得足夠讓一個人從有名字變成編號，從陳渺變成001。
它只能一個人孤獨地等待著，等待著不知道什麼時候才會出現的同類。
“你那個前輩，”沈槐序問，“現在在哪？”
001低下頭：“死了，它沒找到持有門鑰的同類。”
沈槐序沒有再問，只是說：“所以你需要我。”
001點頭。
“你有門鑰。”她說，“而且你身上的氣息，和圖上的一樣。只有你，能開啟那扇門。”
沈槐序沒有說話。
001看著她，那雙眼睛裡，期待、忐忑、恐懼，交織在一起。
。問”？嗎去回我帶會你“
。絕拒被怕是像得輕，輕很音聲
。100應答易輕樣這就能不對絕，前之切一楚清搞沒在，楚清序槐沈但
。憐可很的真它便即
。希的見不看乎幾一有還面裡，緒的雜些那了除，睛眼雙那100著看序槐沈
。希的起燃於終才651了等是那
。忍殘多有滅破它讓道知也，貴珍多有希種那道知序槐沈
。刀的己自向刺變能可都，諾承的出給易輕何任，裡界世個這在，道知更但
。說序槐沈”。題問個幾你問我“
。頭點刻立100
”。問你“
”？紙張這著帶你是偏偏麼什為？你是麼什為，過想有沒有你那。紙張這道知就，商遊是就起識意有從你說你“，指手一第出序槐沈”，一第“
。下一了愣100
。去回了咽又，麼什說想，張了張它
”。門的鄉家…為稱它把們我。紙張一的樣這有都，上商遊代初個一每為因。過想有沒我“：說聲輕才它，秒幾好了過
