為什麼不願意離開白月？墨陽沒有答案。
日復一日地陪伴在白月的身邊，讓白月早已成為墨陽生命中的某種習慣。
那是一種比愛更沉重，比依賴更牢固，比責任更難擺脫的東西。
因為這個世界上，你可以不愛一個人了，但你很難戒掉一個習慣。
尤其是這個習慣已經持續了很多年，滲進了你的骨骼、血液、每一個日常的縫隙裡。
戒掉它，就像要把自己打碎了重新組裝一樣。
“沒關係的……”
墨陽一邊掃著地毯上的灰塵，一邊在心裡告訴自己。
白月說那些話也不是一天兩天了。
她早就該適應了。
墨陽把地毯刷乾淨，活動了一下發酸的膝蓋，然後拎起水桶，朝著旋轉樓梯往上走去。
樓梯很長。
她的背影在光影裡顯得有些單薄，深灰色的工作服融進了灰白色的牆壁背景裡，像一幅褪了色的舊照片。
當墨陽快要走到閣樓的時候，她的腳步忽然停了一下。
因為，她隱約聽見了哭聲。
那聲音不大，斷斷續續的，像是有人在努力壓抑著，但終究沒有壓住。
墨陽側耳聽了一會兒。
不是錯覺。
確實有人在哭。
她知道那哭聲的主人是誰。
是顧晴的女朋友。
那個節目中年齡最小的嘉賓之一。
江雨。
墨陽站在樓梯的轉角處，手裡還握著那塊溼漉漉的抹布，水珠順著她的指縫一滴一滴地落在大理石臺階上。
她抬起頭，看向閣樓的方向。
那扇門沒有關嚴，從門縫裡透出一線昏黃的光。
墨陽站在樓梯轉角處，猶豫了。
她低頭看了一眼自己手裡的抹布，又看了一眼水桶裡那團渾濁的水，最後把目光投向閣樓那扇沒有關嚴的門。
。續繼在還聲哭
。口傷舐暗在小的傷隻一像，的碎碎，的細細
。下一了皺微微頭眉的墨
。事閒管多該不己自得覺
。工的久更趕要就面後，了擱耽，貴寶很都鐘分一每。及得來沒還也塵灰的上臺窗，拖有沒還面地的廳大，一之分三了理清剛梯樓轉旋，半一了只廊走。完有沒作工多麼那有還竟畢
。的訴告智理是這
。心的己自住制控法辦有沒又墨，聲哭的樣那見聽是可
。工的中手了下放，的差神使鬼
。去走向方的樓閣著朝步步一後然，氣口一了吸深，起直。旁一在靠子刷，上沿邊的桶水在放好疊被布抹
。了開推地輕輕被門木
。聲一”呀吱“的微細出發軸門
。柱的亮明道一出切中氣空在，來進照地斜斜裡那從方一，上頂屋在開窗天，間房小的頂斜個一是，大不間空的樓閣
。上板地在坐跪雨江，方地的下落道那在
。布抹的兮兮髒塊一著墊面下蓋膝的
。跡痕的一不淺深下留上紋木在漬水，半一了被經已板地
