孤獨。
從睜開眼的那一刻，世界就是一片溫柔的暖光，和一張永遠帶著溫和笑意的、白色的臉。
哥哥。
這是他學會的第一個詞，也是他唯一能抓住的、可以稱之為“意義”的東西。
可他是什麼呢？
他叫七十七，一個數字，一個編號。
他有很多很多同胞，七十六個，它們和他長得幾乎一模一樣，白色的皮毛，金色的角，和不同顏色的花紋。
但它們不會動，不會說話，眼神是空的，像精緻的玩偶。
只有他，會思考，會好奇，會因為“哥哥”的一個撫摸而歡喜雀躍，也會因為任務完成得不好而感到惴惴不安。
他欺騙著自己，說他是特別的。
這個詞像一顆小小的糖果，含在嘴裡，甜滋滋的，暫時驅散了心底那點莫名的空茫。
是啊，他是特別的。
他有任務，有使命，要幫哥哥做很重要很重要的事情，要對抗那些讓世界變得很糟糕很糟糕的苦難。
他是“天國第一使者”，是連線天國和凡間的橋樑。
可是……當夜深人靜，當他指揮著那七十六個沉默的同胞完成又一項指令，看著它們如同精密的零件般運作，然後重新歸於靜止時，那股空茫又會悄悄溜回來。
他和它們，真的不同嗎？還是說，他只是一個……更精緻、更復雜、會說話的工具呢？
他的特別之處，是不是也只是為了更好地完成工具的職能而被賦予的？
他不知道，也不敢深想。
只要哥哥還需要他，只要他還能幫上忙，只要哥哥還會對他笑，叫他“七十七”……這就夠了。
其他的，並不重要。
真的……不重要嗎？
……
當溫暖的祥雲毫無徵兆地消散，腳下堅實的世界突然變成了吞噬一切的漩渦。
失重感攫住了他，冰冷的、不屬於天國的風颳過皮毛，灌進他因為驚駭而大張的嘴裡。
“哥哥！哥哥！不要！不要拋棄我！”
他哭喊著，用盡全身力氣向上伸出爪子，想要抓住那片正在急速遠離的白色身影。
可是無論他如何拼盡全力，也永遠無法觸及到那遙不可及的麒麟。
等待著他的，只有無休無止的、令人絕望的墜落。
。瞥一那後最……有還
。他著視俯，著站地靜靜影的白個那，緣邊的道通塌崩，上之面海
。度溫的”相不四“於屬何任……有沒至甚，怒憤、傷悲、容笑有沒
。靜平的般則法變不古亙同如、的對絕、的冷冰片一有只
。疵瑕……的除清被要需顆一，品的要關無件一察觀在是只彿彷卻，影的落墜他著映倒，眸眼的灰雙那
。哥哥的他是不那
。了是不經已在現……至
”。砰“
。起響聲地落的重沉太算不並
。面地的塵灰和石碎著帶、糙、堅是下的七十七
。到不覺他但，全遍傳痛鈍的來帶擊撞
。道足不微本，窿窟的大巨、的空掏被間瞬個那裡心起比，痛疼點那，說者或
。央中道街的息氣朽腐著漫瀰、的敗破、的生陌條一在躺，裡那在躺他
。氣過不人讓得抑，空天的佈雲黑
。有沒都麼什裡這，國天是不這
。七十七——貅貔，他有只裡這
。工……的棄拋意隨被又，來出造創意隨被個一
。空天的鬱片那著映倒，著散渙孔瞳的金他
。音聲何任出不發他但，疼地辣辣火而喊哭的才剛為因嚨，了乾流像好淚眼
？呢用麼什有又？喊？哭
