《少年死於十八歲》??(39)洄遊(1)

作者:完顏桂芬·2025-09-16

(39)洄游

母親肚子大了起來,開始東躲西藏的生活。 先是託關係開出假病歷單,向文化館請了長假。這個工作本就可有可無,館長樂得少發出些工資,沒問具體緣由就批了假條。 多數單位會對這種漫長的假期睜一眼閉一眼,除非真想整人才要較真。 溪山人普遍預設一胎如果是女兒,二胎總要想辦法再得個兒子。這裡不算正規的城市,又比真正的鄉村條件好點。無數三口之家夾在政策中間偷偷添丁進口,徐燕燕的父母不過順勢而為,或者說,隨波逐流。 母親的變化讓徐燕燕心生恐懼。 自母親有孕,死一般冰冷的沉寂漸漸吞沒這個家庭。十歲女孩每天活在緊張中。父親不允許她說話,母親不喜歡她說話,兩個大人言談間盡是憂慮。 政策突然收緊,每個單位都有被揪出來的典型。開除,罰款,強制人流……全是徐燕燕聽不懂的懲戒手段。母親肚子裡的孩子飛速生長,對即將到來的風險一無所知。 有一天,母親突然消失了。父親強行壓抑女兒的眼淚,家中不能出現任何與母親有關的話題。只要外面有關於母親的傳聞,徐燕燕就會成為第一嫌疑人。 父親眼中的徐燕燕,從來和他不親。這個女兒不可控制,不可溝通,如果不是學習成績過分優異,父親實在想不出生她有什麼價值。 母親終於回家。臉色蒼白,身體乾癟,銀白色條紋勒著她急速擴張又急速萎縮的腹部和胸部。 “媽媽,這是什麼?” 洗澡時,徐燕燕忍不住發問。她明明記得母親消失前全身潔白光滑,心情好時還會教女兒畫畫。 “這是……魚。” “魚?” “銀色的魚。它們遊進我的肚子,又游出去了。” 母親用這個超現實的比喻,向女兒解釋從懷孕到生產的過程。徐燕燕不是不懂什麼叫懷孕,只是對歸來的母親感到陌生。 在徐燕燕的閱讀經驗裡,沒有任何文字提過女性生育的代價。歌頌母親,禮讚生命,談到二者間的具體關聯時要麼呈現可怕的描寫,好像只有苦難才能造就母性,要麼用輕飄飄的喜悅一筆帶過。 真實生活往往趨於兩者之間。 生育並非全是苦難。母親每月定期往返城鄉之間,回家後會短暫浮現…

母親肚子大了起來,開始東躲西藏的生活。

先是託關係開出假病歷單,向文化館請了長假。這個工作本就可有可無,館長樂得少發出些工資,沒問具體緣由就批了假條。

多數單位會對這種漫長的假期睜一眼閉一眼,除非真想整人才要較真。

溪山人普遍預設一胎如果是女兒,二胎總要想辦法再得個兒子。這裡不算正規的城市,又比真正的鄉村條件好點。無數三口之家夾在政策中間偷偷添丁進口,徐燕燕的父母不過順勢而為,或者說,隨波逐流。

母親的變化讓徐燕燕心生恐懼。

自母親有孕,死一般冰冷的沉寂漸漸吞沒這個家庭。十歲女孩每天活在緊張中。父親不允許她說話,母親不喜歡她說話,兩個大人言談間盡是憂慮。

政策突然收緊,每個單位都有被揪出來的典型。開除,罰款,強制人流……全是徐燕燕聽不懂的懲戒手段。母親肚子裡的孩子飛速生長,對即將到來的風險一無所知。

有一天,母親突然消失了。父親強行壓抑女兒的眼淚,家中不能出現任何與母親有關的話題。只要外面有關於母親的傳聞,徐燕燕就會成為第一嫌疑人。

父親眼中的徐燕燕,從來和他不親。這個女兒不可控制,不可溝通,如果不是學習成績過分優異,父親實在想不出生她有什麼價值。

母親終於回家。臉色蒼白,身體乾癟,銀白色條紋勒著她急速擴張又急速萎縮的腹部和胸部。

“媽媽,這是什麼?”

洗澡時,徐燕燕忍不住發問。她明明記得母親消失前全身潔白光滑,心情好時還會教女兒畫畫。

“這是……魚。”

“魚?”

“銀色的魚。它們遊進我的肚子,又游出去了。”

母親用這個超現實的比喻,向女兒解釋從懷孕到生產的過程。徐燕燕不是不懂什麼叫懷孕,只是對歸來的母親感到陌生。

在徐燕燕的閱讀經驗裡,沒有任何文字提過女性生育的代價。歌頌母親,禮讚生命,談到二者間的具體關聯時要麼呈現可怕的描寫,好像只有苦難才能造就母性,要麼用輕飄飄的喜悅一筆帶過。

真實生活往往趨於兩者之間。

生育並非全是苦難。母親每月定期往返城鄉之間,回家後會短暫浮現帶有母性的笑容。

生育也不全是幸福。父親怯懦,風聲過後依然害怕兒子影響他的工作,始終不願接舜舜回家。生育變成父親給母親施加的酷刑,藉以懲罰她的聰慧和浪漫。

父親並非真想要個兒子,他只是找不到其他手段壓制妻子,馴服女兒,僅此而已。

娛樂行業幫助徐芷檸徹底逃脫這種命運。

在這裡,少有人真拿婚戀和生育當回事,成了叫德藝雙馨,沒成叫八卦緋聞。

婚姻的成功率,不比影視專案高到哪去。十個專案九個黃,十段婚姻九個忍。臨近春節,徐芷檸在很可能要黃的《紅拂雙刃》裡忍著。

“門鏡影業對這個故事挺感興趣,但開出一堆投資條件。”

大老闆給徐芷檸看對方發來的評估意見,滿篇盡是溢美之詞,一個“但是”又幾乎否決了投資意向。

”。案方選備員演的譜離麼這出列,吧了瘋們他,靠我“

。生中級民國是須必主男,人新聯關下旗鏡門配搭流頂一麼要,演出流頂雙麼要,議建配搭司卡的刻苛出提鏡門

”。領臺前去忘別兒會待,壺生養個一人一,了來下發品禮終年。作工思心有誰在現,吧說再年完過“

”?了壺水電變年今,腦電是還年去“

”。半一走要孩小的 0053 薪月幫那,後年。上頭倆咱到裁沒員裁歹好,電用家算也歹好“

”。單名員演出湊麼怎想想是還,求強莫,得“

”。強告爺爺求期後比總,發開起一來進拉期前。拜要早遲頭碼,上手司公家兩票票賣、鏡門在斷壟全完行發影電在現,法辦沒“

”?麼進推緩暫說是不司公“

”。定待,管門部哪歸發開視影,務業些一掉砍會司公後節春。整調門部做要是實其,緩暫謂所。了幹不是不又,已而緩暫“

。比法沒本區園詐電和律紀織組,收斷不業行視影怪難。齣一是齣一想,牆西補牆東拆,的糟八七麼什都這

”。了多看好事故的虛玄弄故種那》刃雙拂紅《比,戰槍和亡逃有還,奇離件事穎新件案,天海恨,男多一,片罪犯路公主大的見。發開得值是倒事故的國麻在你“

。書權授下簽場當讓得不恨,檸芷徐向指霍霍刀磨 IPK 點了為,闆老大的怕可

。事敘”羊金“的典經出走檸芷徐,錯沒也倒法想這

。訊死的弟弟個一另加外,疤傷的能功報預氣天有獲收只後最,來回追沒錢分一,圈大一了繞國出妙其名莫,萬百一那回找想只來本

。收齊碑口與房票能真準沒影電做,滿拉劇戲,長悠韻餘間之死生

”。加不律一信微,號機手了換接直得煩被師老白,了拒給都我訪採來要家幾有。保得事這,吧天幾活多我讓“

。家回不意故,組劇在裝假是則的見常更,年過組劇在會爾偶檸芷徐,條蕭麼那沒還節春年往。前眼在近氣天雪雨來看,痛作孔彈的下骨鎖

。出而穎中勢局際國、得心兒育、言謠生養片一從,心榮虛現能又冷冰又方又,圈友朋開敞們他對會才時料傳宣出釋在只,作工麼什做檸芷徐道知不本戚親母父

。票鐵高的林景回一初年大張了買,想右思左檸芷徐。學玄向走免難,事的了不決解學力子量,斷不事怪加外,閒太是真年今

。舜舜眼一看去回想

。心用有別定肯弟弟的姐姐念惦,吃苦沒於屬姐姐的弟弟念掛,鬼吸是弟弟,魔弟扶是姐姐。係關弟姐夷鄙事故多很今如

分,方一各天們他況何,單簡麼那就哪間之親

。了的以可夠就,了行就裡這到走。線連的山溪與姐姐斷隔之己一以舜舜,界邊終最的鄉返檸芷徐是已林景

。睡裝木麻樣那親父似全能不,事故的死與生段每住記楚清人有要總家個一,卵產為不來回檸芷徐。下停可便此至游洄,魚的來出游中腹親母從條是若

”?了年拜我給起想麼怎,海長李“

。己自給套一,舜舜給套一,玩量限套兩到得錢加外額,餐套兒了買店餐快到先檸芷徐,後李行下放

猜你喜歡

同題材或同分類的其他作品。