秦淮茹從食堂跑出來的時候，腦子裡只有一個念頭——找到棒梗。
她沿著廠區外面的衚衕一條一條地找，布鞋底子磨在青石板路上嚓嚓地響。
秋風吹得路邊老槐樹的葉子嘩啦啦地往下掉，落在她頭髮上、肩膀上，她也顧不上拂。她跑到南鑼鼓巷口的時候，看見一群半大孩子正圍著衚衕口的老槐樹貼什麼東西，漿糊桶擱在地上，刷子在桶裡攪得咯吱咯吱響。棒梗不在裡面。
她又跑到什剎海邊上，幾個穿著綠軍裝的赤小將正站在橋上衝著湖水喊口號，嗓子都喊啞了，棒梗還是不在裡面。
她跑了大半個下午，腿跑軟了，嗓子跑幹了，終於在帽兒衚衕口看見了那群人。
一群穿著綠軍裝的半大孩子正圍在一戶人家門口，用鐵皮喇叭衝著院牆裡喊話。棒梗站在隊伍最邊上，手裡舉著一面紅旗，旗面上歪歪扭扭地寫著“燕京三中赤小將戰鬥隊”幾個大字。他那身綠軍裝明顯是別人穿剩下的，肩膀寬出一截，袖口挽了好幾道，褲腿也挽著，露出一截細瘦的腳脖子。
“棒梗！”秦淮茹喊了一聲，嗓子幹得幾乎發不出聲來。
棒梗轉過頭看見是她，臉上的表情變了一下——說不清是意外還是不耐煩，眉頭擰了擰，把手裡的旗杆往旁邊的同伴手裡一塞，朝她走了過來。
“你怎麼來了？”棒梗把她拉到牆根底下，壓低聲音問，語氣裡帶著一絲明顯的焦躁，“我在這兒搞運動呢，你跑這兒來幹嘛？”
秦淮茹看著他，嘴唇哆嗦了好幾下才說出話來：“棒梗，我聽說你帶著人去軋鋼廠了——你還說要批鬥你何叔？你知不知道你在幹什麼？”
棒梗的臉色一下子沉了下來，鬆開她的袖子，往後退了一步：“媽，我跟你直說吧——我就是看不慣何雨柱！”
“他怎麼了？他怎麼得罪你了？”秦淮茹上前一步，聲音發抖，“你小時候，你何叔待你怎麼樣你心裡不清楚？你爹出事那幾年，他接濟咱們家多少回？你餓肚子的時候，是誰把食堂裡剩下的饅頭藏在懷裡帶回來給你吃？”
“那是以前！”棒梗忽然拔高了聲音，旁邊幾個紅衛兵聽見動靜轉過頭來看，他連忙又把聲音壓了下去，“以前的事我記著，可後來呢？你天天在食堂被他呼來喝去的使喚，他高高在上像個大老爺似的，你幫他幹活，他給你什麼了？”
“何雨柱他現在是我的上級，他現在已經很照顧我了——”
“那你是他什麼人啊？憑什麼就安排你？”棒梗打斷她，聲音壓得極低但語氣極衝，臉上掛著一種跟他十四歲年齡完全不相稱的嘲諷，“你就是太好欺負了。”
秦淮茹愣了一下，然後臉色倏地白了。
她忽然意識到棒梗在說什麼——他在外面聽了太多閒話，巷子裡那些三姑六婆嚼舌根的話，全灌進了這小子的耳朵裡。他知道易中海跟她的那段荒唐婚姻，他大概也覺得何雨柱跟她之間不清不楚。
他帶著人衝進軋鋼廠，點名要批鬥何雨柱和易中海，不是因為他被什麼運動激情衝昏了頭腦，是因為他恨，恨易中海，恨何雨柱，恨所有讓他覺得他媽受了欺負的人。
“棒梗，”秦淮茹抓住兒子的袖子，聲音沙啞得像是被人掐著喉嚨，“你是聽了誰的閒話？你何叔對咱們家清清白白，，人家自己有老婆孩子，你——”
“媽，你不用替他說話。”棒梗甩開她的手，“反正這次運動，我一定要把他們都整倒！我讓他們吃不了兜著走！”
秦淮茹看著棒梗那張倔強的臉，忽然覺得天旋地轉。
她辛辛苦苦把兒子拉扯大，盼著他能懂事、能爭氣、能走正道，結果他走上了一條她做夢都沒想到的路，從小到大沒有幹一件正事，小時候就開始在四合院偷東西，現在大了不是偷廢鐵，不是打架，而是更可怕的——他覺得自己手裡有了權力，可以決定別人的命運。
她知道跟棒梗講道理已經沒有用了，這孩子從小就有個毛病——只要認準了一件事，八匹馬都拉不回來，他現在認準了何雨柱和易中海欺負了他媽，認準了這個什麼組織是替他出氣的最好武器，你說破天他也不會聽。
“棒梗，”秦淮茹深吸了一口氣，把臉上的眼淚擦乾淨，聲音壓到最低，“有些事，你不知道，你只看到你何叔在食堂對我呼來喝去，可你不知道他為咱們家在沈局長面前說過多少好話，至於易中海，他雖然不是個東西，但也算是你的長輩，你這樣出頭收拾他對你的影響也不好啊！”
棒梗不耐煩地揮了揮手：“我不跟你爭這個，反正明天我們隊長已經定了開大會，收拾的人名單已經定了，改不了，你也別去找何雨柱通風報信——你要是去找他，別怪我翻臉！”
他轉過身，把那面紅旗從同伴手裡拽回來，頭也不回地走回了隊伍裡。
秦淮茹站在牆根底下，看著他高高舉起那面寫著“戰鬥隊”的旗幟，看著他在一群半大孩子的簇擁下越走越遠。
秋風吹起衚衕裡的塵土，迷了她的眼睛，眼淚便毫無聲息地淌了下來。
。偏要都路條一何任的過見比得歪，了歪走路把己自梗棒可，程前好個一掙梗棒給想，了費白都——聲吞氣忍前面婆婆在、氣下聲低裡子院在、活幹命拼堂食在——力努的有所年些這己自得覺然忽，嗎去走巷鼓鑼南往步一步一，步腳的重沉開邁，過轉
。滅掐煙把來起站忙連，來進走地魄落魂失茹淮秦見看，菸上墩石的口門院在蹲正柱雨何，了黑經已天，候時的院合四到回
”？嗎了到找，姐秦“
。去下不說乎幾得抖音聲，候時的”啊人麼什他是你“句那梗棒到說，遍一了述複話的說梗棒把地續續斷斷，頭骨了去被是像人個整，著塌板腰，上蓋膝在放手隻兩，來下坐上墩石在茹淮秦
