……
臘月二十八，何大清起了個大早。
天還沒亮透，他就鑽進了廚房，繫上圍裙，開始忙活年夜飯的準備工作，白慧茹要幫忙，被他趕出去了——“你去看著曉兒，廚房裡的事你別管。”
何雨柱蹲在廚房門口，看著案板上那些食材，眼睛都直了。
“爹，您這是要做滿漢全席啊？”
一條鯉魚，兩斤五花肉，一隻雞，半扇排骨，還有幾樣稀罕東西——何大清是託國營飯店的人弄來的乾貝和海參，用油紙包著，金貴得很。
“滿漢全席？”何大清頭也不回，“你爹我倒是想做，可這年月，能湊齊這些就不錯了。”
何雨柱嘿嘿一笑，湊過去看他爹處理那條魚。
魚是昨兒晚上何雨柱從菜市場排隊買的，排了一個多鐘頭，凍得手腳發麻，可看著那條活蹦亂跳的魚，他覺得值了。
何大清把魚按在案板上，刮鱗、開膛、去鰓，一氣呵成，他手起刀落，乾淨利落，魚鱗颳得乾乾淨淨，魚肚子剖得整整齊齊，連魚鰓都掏得一絲不剩。
“柱子，你記住，做魚最重要的是新鮮。”何大清把收拾好的魚放在水盆裡沖洗，“魚要是死了，肉就散了，怎麼做都不好吃。”
何雨柱點點頭，把這話記在心裡。
何大清又拿起那塊五花肉，在手裡掂了掂。
“這肉選得好，肥瘦相間，三指厚的膘，做紅燒肉最合適。”
他把肉切成大小均勻的方塊，每一塊都是三指見方，整整齊齊地碼在盆裡，然後倒上冷水，泡著去血水。
“做紅燒肉，肉切好了，先泡冷水，把血水泡出來，肉才不腥。你以前做的時候，是不是直接下鍋炒？”
何雨柱不好意思地撓撓頭：“是……我尋思著省事兒。”
何大清瞪了他一眼：“做飯哪能圖省事兒？你糊弄鍋，鍋就糊弄你，做出來的東西能好吃？”
何雨柱縮了縮脖子，不敢吭聲了。
何大清又去處理那隻雞。雞是昨兒殺的，毛褪得乾乾淨淨，他拿過來，先用清水衝了一遍，然後放在案板上，仔細檢查有沒有沒拔乾淨的毛茬。
“雞毛一定要拔乾淨，尤其是翅膀底下、大腿根這些地方，最容易藏毛茬。一根毛茬沒拔乾淨，整鍋湯都毀了。”
何雨柱連連點頭。
何大清檢查完了，拿起刀，開始剁雞。他下刀又快又準，雞塊大小均勻，骨頭斷得利落，不帶一絲粘連。
“剁雞要順著骨頭縫下刀，別硬砍，硬砍骨頭渣子亂飛，吃著硌牙。”
何雨柱看著案板上那些整整齊齊的雞塊，心裡那叫一個服氣。他爹這手藝，夠他學一輩子的。
何大清把雞塊也泡進冷水裡，然後去處理那些乾貨。乾貝和海參，他用溫水泡上，又去櫃子裡翻出幾朵香菇、一把木耳，也泡進水裡。
“乾貨一定要用溫水泡，熱水一燙就糟了，涼水泡不開。泡的時候別急，慢慢來，讓水一點點滲進去。”
何雨柱聽著，忽然想起什麼。
”？的教爺爺是都，藝手些這您，爹“
。口開才，秒幾了默沉，下一了頓作的上手清大何
”。七個了學就也我，子輩一我了教爺爺你“
”？害厲多得藝手的爺爺？七才藝手這您那“，眼了大瞪柱雨何”？七“
