“這位是……？”
何大清問。
“我是春陽，雨水的……愛人。”葉瀟男自己開口，用了雨水“丈夫”的身份。
何大清“哦”了一聲，點點頭，臉上沒什麼特別的表情，只是對葉瀟男也點了點頭，算是打過招呼。
他對女兒的這個“丈夫”印象很淡，只知道是個外地工作的，不常在家，但人好像還行。
他更關心女兒突然跑來幹嘛。
“坐，坐。”何大清指了指旁邊兩個小馬紮，“今天不忙？怎麼有空過來？”
他語氣平淡，聽不出太多親熱，但也沒有不耐煩。
何雨水和葉瀟男坐下。
何雨水從隨身帶的布包裡拿出一個油紙包，裡面是幾塊新做的綠豆糕：“給您帶點這個，您以前愛吃。”
何大清接過，看了看，臉上的皺紋似乎舒展了一點：“嗯，費心了。”
他把糕點放在旁邊的小凳上，沒急著吃，又看向何雨水，“柱子呢？他怎麼樣？”
“我哥挺好，還在食堂。”何雨水說。
“嗯，他那手藝，餓不著。”何大清哼了一聲，不知是讚許還是別的。他頓了頓，問：“你們……今天來，有事？”
何雨水吸了口氣，看了葉瀟男一眼，葉瀟男對她微微點頭。她轉向何大清，聲音放輕了些：“爸，我們……要走了。離開四九城。”
何大清扇扇子的手停住了，抬起眼皮，看著何雨水：“走？去哪？跟春陽回他老家？”他記得這個女婿老家好像在外地。
“嗯……算是吧。”何雨水含糊地應道，沒敢說具體是香江，“去那邊……安家。”
何大清沉默了一會兒，手裡的蒲扇又慢慢扇動起來。天井裡很安靜，只有遠處灶間隱約傳來的鍋鏟聲和夥計的吆喝。
“決定了？”何大清問。
“決定了。”何雨水點頭。
“也好。”何大清吐出兩個字，聽不出情緒，“老在四九城待著，也沒什麼大出息。出去……闖闖也好。春陽，”
他看向葉瀟男，“雨水跟著你，你多擔待。她性子軟，沒什麼主意，你別欺負她。”
葉瀟男認真道：“何叔，您放心。我會照顧好雨水。”
何大清“嗯”了一聲，不再說話，只是看著何雨水，眼神有些恍惚，像是在透過她看很久以前的人，也許是雨水早逝的母親，也許是更年輕的他自己。
過了好一會兒，他才緩緩開口，聲音比剛才更低了些：“走了……就走了吧。我這把老骨頭，也不知道還能在這兒待幾年。
這話裡透出一股蕭索。何雨水聽著，鼻子有些發酸。
她對這個父親感情複雜，有怨，有疏離，但此刻看著他花白的頭髮和佝僂的背影，那些怨氣似乎也淡了，只剩下一種淡淡的、無力的傷感。
“爸，您……保重身體。缺什麼，捎個信。”何雨水說。
”。安平個報，來回信個捎也，了好頓安，方地了到……們你。順孝算還也們弟徒，喝有吃有，啥缺不“：手擺擺清大何
”。多話……他，信捎我給們你道知子小混那子柱讓別“，道充補又，頓了頓他
”。了道知“：頭點點水雨何
。了長拉影的裡井天，些一了斜又線的太。句一答句一問，多不話清大何。話聽不聽們弟徒問問，意生的館酒問問，話閒的淡不鹹不些了說，兒會一了坐又
”。意注多您。了走們我……那，爸“：起站水雨何
。裡手水雨何到塞來回走，包布小個一出拿，兒會一了索，屜開拉，邊櫃櫥舊箇一角牆到走他。了駝更得顯背，來起站慢慢著跟也清大何
。票和幣的散零些是像，的甸甸沉包布”。上得用……上路。的攢我是，多不。著拿“
”……有們我，用不，爸“：發嚨，包布著水雨何
”。路富家窮。裡家在比不，門了出“，執固的疑置容不著帶，點了大音聲清大何”！著拿就著拿你讓“
。裡手在攥包布把，辭推再不水雨何
”。重保您。了走們我，叔何“：道清大何對也男瀟葉
”。心小上路。吧走，吧走“：手揮了揮，們他著看清大何
。井天了出走起一男瀟葉和，轉，眼一親父了看後最水雨何
。層一了隔彿彷聲人的鬧喧些那，時屋堂館酒過穿
。害厲得燙包布小個那裡手覺，氣口一出吐輕輕才水雨何，上道街的熱燥些有還在站，門大館酒出走
”。好安自各……後以。了別道都“：拍了拍輕輕，膀肩的過攬男瀟葉
。裡懷進收地心小包布把，頭點點水雨何
