日子就像上了發條般規律地運轉。
連續好幾天，每當陳明哲握著那根備用盲杖，走到那棵散發著甜香的樹下時，方臨珊那清亮雀躍的聲音總會準時響起，分秒不差。
她似乎已經將這段同行視為了理所當然。
一路上，總是嘰嘰喳喳，像只不知疲倦的百靈鳥，分享著咖啡館的趣事、姥姥做的拿手菜、路上看到的一隻特別胖的流浪貓......
陳明哲大部分時間依舊沉默，但那沉默不再是密不透風的牆，偶爾，他會極簡地回應一兩個字“嗯”、“好”。
還會在她被路邊突然竄出的流浪狗嚇到低呼時，下意識地微微側身，做出一個傾聽和確認的姿態。
這種默許的、近乎慣性的同行，像一條慢慢織就的細絲，悄悄纏繞在兩人之間。
青年似乎已經習慣於她的聲音填充這段路程，習慣於她身上淡淡的咖啡香和皂角氣息。
然而，他心底那個最初的疑問，非但沒有消散，反而隨著這種“習慣”的加深，愈發清晰起來——為什麼？
為什麼會是他？
這個問題像一顆種子，在他冷靜自持的土壤裡緩緩發芽，終於在一天早上，兩人快走到電臺門口時，破土而出。
那時，晨光在兩人的身上映照出了一圈柔光。彷彿周圍的喧囂都跟著漸漸的沉澱下來了。
方臨珊正說著今天店裡一位客人不小心打翻了咖啡的糗事，邊說，邊咯咯地笑了起來。
陳明哲卻忽然停下了腳步。
小妞兒見狀，笑聲戛然而止，也跟著停下，疑惑地問道：“陳先生，怎麼了？”
聞言，他面向著她，用那副低沉悅耳的嗓音，平靜地、清晰地問道：“方小姐。”
“嗯？”
“你為什麼、”他微微頓了一下，似乎在選擇最準確的措辭：“想和我做朋友呢？”
這個問題來得很是突然，連空氣都瞬間安靜了下來，只剩下遠處模糊的車流聲。
這不，肉眼可見的，方臨珊臉上的笑容僵住了。
她設想過很多種情況，甚至想過他可能會再次冷硬地拒絕她的同行，卻獨獨沒想過他會如此直接、如此平靜地問出這個最核心的問題。
為什麼？
她猶豫了。
手指無意識地絞著衣角，一種更深層的、連她自己都覺得荒謬的真相，在舌尖翻滾，幾乎要脫口而出。
半晌，她像是下定了某種決心，猛的抬起頭，故意讓自己的聲音聽起來非常輕快，卻又異常認真：“因為我覺得，我們上輩子可能就認識了！”
可話一說出口，連她自己都覺得臉頰發燙，因為這太像小孩子不著邊際的幻想了。
當然，陳明哲顯然沒料到會是這樣一個答案，讓他臉上的表情有瞬間的凝滯。
但小姑娘卻像是打開了閘門，話也流暢了起來，彷彿帶著一種莫名其妙的坦誠：“所以這輩子我就想來看看，你過得好不好。”
