李秀英又一次被丈夫王大力打了。這次是因為晚飯的菜鹹了些，王大力一口唾沫吐在地上，抄起手邊的笤帚就朝她掄去。她沒敢躲，知道越是躲，他打得越兇。
笤帚柄落在背上發出悶響，她咬住嘴唇不哭出聲。兩個孩子躲在裡屋門簾後面偷看，眼睛睜得圓圓的，卻不敢出來阻攔。婆婆在院子裡擇菜，彷彿什麼都沒聽見。
夜裡，李秀英脫衣服時感到後背火辣辣地疼。對鏡一看，三道紫紅的淤痕交錯在肩胛骨上，像醜陋的蟲子爬在她消瘦的脊背。她輕輕觸控傷處，眼淚終於忍不住掉下來，落在陳舊的水泥地板上，很快洇開不見。
第二天清晨，她照例四點起床，生火做飯，餵豬掃院。身上的傷隨著每個動作隱隱作痛，但她不敢慢下腳步。王大力和婆婆醒來時，熱騰騰的早飯已經擺在桌上，彷彿昨夜什麼也沒發生。
這樣的日子，她已經過了十五年。
“媽，我想離婚。”三天後，李秀英終於鼓起勇氣回了孃家，對正在揀豆子的母親小聲說道。
母親周桂花的手停頓了一下，又繼續忙碌起來，頭也不抬：“又說胡話。”
“這次是真的，”李秀英挽起袖子，露出手臂上的淤青，“他越來越過分了。”
周桂花瞥了一眼女兒的手臂，眼神閃爍了一下，旋即又硬起心腸：“哪個女人不是這麼過來的？忍忍就過去了。”
“我忍了十五年，媽，十五年啊！”李秀英的聲音忍不住提高了，“再忍下去，我遲早被他打死！”
周桂花放下手中的簸箕，嘆了口氣：“離婚了住哪裡？”
“我可以出來租房住，世界那麼大，有手有腳，餓不死的，找一個容身之處，也不難。”李秀英急切地說，這話她已經在心裡排練了許多遍。
“能租一輩子嗎？老了怎麼辦？以後死在別人的屋子裡？”周桂花的問話像錘子一樣砸下來。
“那總比被男人打一輩子好吧？或許，到老了，我存夠錢買房了呢。”李秀英倔強地回答。
周桂花不做聲了，但哼了一聲。她繼續揀豆子，不再看女兒。
這時，李秀英的哥哥李強從屋裡走出來，顯然聽到了母女倆的對話：“又跟大力鬧彆扭了？夫妻吵架床頭吵床尾和，別動不動就說離婚，丟人現眼。”
“他不是吵架，他是打我！”李秀英爭辯道。
弟弟李壯也聞聲從隔壁屋過來，插話道：“姐，不是我說你，女人家脾氣別那麼倔。姐夫雖然脾氣暴了點，但能掙錢養家，你看村裡多少女人想找這樣的還找不著呢。”
李秀英看著兩個兄弟，忽然覺得無比陌生。他們是一個孃胎裡出來的，喝同一口井水長大，如今卻站在河的對岸看她掙扎，連一根稻草都不願遞過來。
“咱們家的土地，徵收款下來的時候，你們分錢的時候怎麼不想想我？”李秀英突然問道，這話脫口而出，連她自己都驚訝。
李強和李壯對視一眼，臉色頓時難看起來。
“那是家裡的地，你是嫁出去的女兒，潑出去的水，哪有回來分孃家家產的道理？”李強振振有詞。
李壯接著說：“姐，你說這話就沒意思了。當初你出嫁，爸媽不是給你準備了嫁妝嗎？現在怎麼還惦記孃家的東西？”
周桂花打斷兒子們的話：“行了行了，都少說兩句。”她轉向女兒，語氣軟了些，“秀英，不是媽不幫你，你得現實點。你都三十八了，還結紮了，離了婚誰還要你？大力雖然脾氣不好，但至少給你個遮風擋雨的地方。”
李秀英感到一陣窒息。她想起幾年前村裡土地徵收，家裡得了六萬塊錢，母親自然而然分給了兩個兒子，甚至沒人告訴她這件事。還是後來她從鄰居那裡聽說的。當時她也沒爭，知道爭了，很多東西就變味了。
如今她才明白，不爭的代價是什麼。
“媽，我要是被打死了，你們就高興了？”李秀英聲音顫抖。
“說什麼晦氣話！”周桂花瞪了她一眼，“回去好好跟大力過日子，別整天想這些沒用的。”
。生陌又悉既它得覺然突，方地的大長生出個這眼一了看頭回，時門家孃出走。辭告起，益無說再道知英秀李
。念觀新的頭搖輩一老裡村讓些一回帶常常，明開想思，娘姑輕年的書過讀裡城在是敏小。敏小的村鄰了見遇，上路的家回
。青淤的角額了到看就眼一敏小”？了麼怎臉的你，姐英秀“
”。了上門撞心小不“：笑了笑強勉，頭額了地識意下英秀李
”。境環力暴種這開離法辦想得，啊行不樣這你？吧了手又哥大王是“：氣口了嘆敏小
”。住方地沒了婚離說媽我“，說地奈無英秀李”？呢裡哪去能“
”？吧強子輩一打捱比總“，說地切急敏小”？之容個一到不找能還，大麼那界世。死不總的腳有手有！啊房租以可“
。話的親母著複重”？裡子屋的人別在死？辦麼怎了老？嗎子輩一租能“。己自的爭力前面親母在才剛了到看彿彷，娘姑輕年的熱腔滿個這前眼著看英秀李
”。呢子房小個買錢夠存能還，了老到定不說！啊強子輩一打人男被比也那“：然為以不敏小
。譚夜方天是更房買，侈奢是已房租，說來婦村農的收錢塊百幾有只月個一於對，道知不敏小的作工裡城在。真天的中其了出聽卻，來出說裡人別從刻此但，轍一出如的說親母對才剛與話的敏小。來起笑苦英秀李
。麼什試測在彿彷，說然突英秀李”。育生再能不，了紮結我“
”？嗎了子孩個兩有經已是不你？子孩生要定一麼什為婚再，說再？嗎慘夠不還姻婚段一上？婚再要定一麼什為婚離？樣怎又那“：下一了愣敏小
”。去失會都子孩連我，家王給判子孩把會率機大院法，婚離算就。我棄嫌也們子孩，了久，話壞的我說天天和爸爸的子孩“：頭搖搖英秀李
。道駁反敏小”？義意麼什有子孩生再那，你見待不，腦洗被能都子兒的生親。啊事的子孩生想要不更就那“
。話的親母著複重英秀李”。過見沒我正反？嗎過見你？的子孩生想不婚結人男個哪有“
