張桂蘭坐在老舊的藤椅上，眯著眼睛望著窗外。午後的陽光斜斜地照進屋裡，在水泥地上投下斑駁的光影。她手裡捏著一張泛黃的照片，那是二十年前全家在縣城照相館拍的，那時候老頭子還在，兩個兒子都還年輕。
“媽——”
門外傳來熟悉的呼喚聲，張桂蘭趕緊把照片塞進衣兜，臉上不自覺地綻開笑容。是大兒子建國和兒媳秀英來了。
“媽，我們來看您了！”建國提著箱牛奶走進來，秀英跟在後面，手裡拎著兩袋蘋果。他們一左一右在張桂蘭身邊坐下，親熱地拉著她的手。
“天冷了，媽您這毛衣夠厚嗎？”秀英摸著婆婆的衣袖，語氣裡滿是關切。
“夠，夠厚。”張桂蘭笑著點頭。
“不夠就跟我們說，我帶您去買新的。”建國拍拍胸脯，“您現在想吃啥就買啥，別捨不得花錢。沒錢了給我們打電話，立馬給您送過來。”
秀英接話道：“是啊媽，強強總唸叨著想奶奶呢。您什麼時候想去市裡看孫子，一個電話，我們馬上來接您。”
張桂蘭心裡暖烘烘的，連連點頭：“好，好，我知道你們孝順。”
廚房裡，小兒媳李曉梅正切著菜，聽見外面的對話，手裡的刀頓了一下。她轉頭看了眼正在洗菜的丈夫建軍，低聲道：“聽見沒？又開始了。”
建軍沒接話，只是默默地洗著手中的青菜。
李曉梅心裡憋著一股氣。每次大哥大嫂來都是這樣，提著一箱牛奶、兩袋水果，坐在婆婆屋裡說幾句漂亮話，等吃飯時拍拍屁股就走，留下滿桌的碗筷給他們收拾。平日裡婆婆的吃穿用度，哪一樣不是她和建軍張羅的？上個月婆婆生病，她和建軍連夜送她去醫院，打電話想讓大哥大嫂輪流陪護兩天，他們倒好，一句“工作忙”就推脫了。等婆婆病好了，他們立刻帶著孩子回來蹭吃蹭喝，臨走還捎走了她剛灌好的香腸、醃好的臘肉。
最可氣的是，婆婆就吃他們這一套。病好後見人就誇大兒子孝順，說知道她病了，特地帶著孫子回來看她。
“曉梅，排骨要現在燉上嗎？”建軍的聲音打斷了她的思緒。
李曉梅回過神，看了眼時間：“燉吧，不然來不及了。”
她深吸一口氣，努力壓下心裡的不滿。這麼多年，她一直勸自己忍忍就過去了，畢竟是一家人，撕破臉對誰都不好。
飯菜做好後，李曉梅和建軍把菜一盤盤端上桌。建國和秀英這才扶著張桂蘭從裡屋出來。
“喲，今天菜真豐盛啊！”秀英看著滿桌的菜餚，笑著對張桂蘭說，“媽，建軍和曉梅真是貼心，知道我們來，特意做了這麼多好吃的。”
建國已經拿起筷子夾了塊紅燒肉放進嘴裡，連連稱讚：“曉梅手藝越來越好了！”
李曉梅勉強笑了笑，沒說話。
飯桌上，建國和秀英不停給張桂蘭夾菜，嘴裡還唸叨著：“媽，您多吃點，補補身子。”
張桂蘭笑得合不攏嘴，一個勁地說：“夠了夠了，你們也吃。”
李曉梅低頭默默吃著飯，心裡五味雜陳。她想起上個月婆婆生病時的情景。那天晚上婆婆突然發燒，她和建軍急急忙忙送她去醫院。建軍第二天還要上班，她一個人在醫院守了一夜。第二天她給大哥打電話，想讓他們來替一天，秀英在電話裡說：“曉梅啊，真不巧，建國這幾天有個重要專案，實在走不開。你也知道，他在單位是骨幹，領導都盯著呢。媽那邊就辛苦你們了，等忙過這陣子我們一定去看媽。”
結果呢？等婆婆出院回家了，他們才提著水果來看望，坐了一下午，吃了晚飯才走。臨走時秀英還說：“媽看起來好多了，我們就放心了。要是早知道媽病得不重，我們早就來了。”
想到這裡，李曉梅覺得胸口堵得慌。她抬眼看了看丈夫，建軍正低頭吃飯，似乎對這一切早已習以為常。
飯後，秀英主動起身幫忙收拾碗筷，但被李曉梅攔住了：“大嫂陪媽聊天吧，我來就行。”
她知道秀英所謂的“幫忙”也就是做做樣子，最後還不是要把爛攤子留給她。
果然，秀英順勢坐了回去，親熱地拉著張桂蘭的手說：“那辛苦曉梅了。媽，我給您捶捶背吧？”
。房廚了進起一人兩，筷碗著拾收梅曉李幫地默默軍建
。道問聲輕，臉的繃子妻著看軍建”？吧事沒你“
”。了慣習？事麼什有能我“：發些有音聲，池水進放筷碗把梅曉李
。麼什說再沒，氣口了嘆軍建
。套外穿在正英秀和國建現發，廳客到回軍建和梅曉李，碗完洗
。問軍建”？了走要“
。領著理整邊說邊國建”。去回點早得，學上要還天明強強，啊是“
”。片一吃天每得記，素生維的買您給是這，媽“：蘭桂張給遞瓶藥小個一出拿裡包從英秀
”。我著記惦麼這總們你“：潤溼些有都眶眼得，瓶藥過接蘭桂張
”...話的有還是要。宗正最道味的家是說，了吃可強強，腸香和臘的來帶次上，媽了對“：說的似麼什起想然突英秀，時走臨
”。點裝哥你給腸香臘些那裡窖地把，去快“：說軍建對忙連，意會刻立蘭桂張
。的吃著留己自備準是來本，曬晾、製醃間時天整一了花，豬好上的買去意特軍建和是腸香臘些那。湧上頭往覺，旁一在站梅曉李
。國建給遞腸香臘袋一了取窖地去是還，眼一梅曉李了看軍建
”。重保您媽，了走們我那“，條一眯睛眼得笑英秀”！媽謝謝“
”。的我著記惦總還，西東帶我給都來次每，順孝是真英秀和國建“：語自喃喃，向方的去遠們他著口門在站還蘭桂張，後家一哥大走送
”...裡日平軍建和我。個這超遠值價的走帶時走，果水袋兩牛箱一提們他，媽“：了住不忍於終梅曉李
。頭搖了搖，斷打軍建”！梅曉“
”...呢名一第了得又試考次這強強，強強看裡市去我接來末週下說英秀“：中傷的別離在浸沉然依，話的梅曉李見聽沒乎似蘭桂張
。樣這是真來原”。的裝會如不的說會，的說會如不的做會“：話的過說親母己自起想。話亮漂句幾嫂大哥大如不竟裡眼婆婆在，出付的年多麼這。來下了流地氣爭不淚眼，門上關，間房了回轉梅曉李
”。安理心個圖就，了老人。了罷話聽好些那信相意願更是只，白明不是不婆婆你“：氣口了嘆後聽親母。苦訴親母跟時家孃回梅曉李，天二第
。說地屈委梅曉李”！了平公不太也這可“
”。了壞氣己自把別，點開想就麼要，忍續繼麼要你“，手的拍拍親母”？平公的對絕有哪上世“
。的發會天一有總，去下忍直一能可不己自道知。話的親母想在直一梅曉李，上路家回
。元百一過超不值價，西東的提來次每嫂大哥大而。用吃的常日括包不還這，元千兩近將就費花的品用活生買、服買、藥買婆婆為軍建和，度季個這僅，現發。支開的裡家錄記意留始開梅曉李，周幾的來下接
”。們他見待太不而反婆婆，話說會太不但，起一住婆婆跟然雖梅曉和軍建。強都麼什比話說說陪，哄好很人老實其。了得不得興高都去次每，看看去們我歡喜就婆婆我“：說英秀，天聊居鄰和英秀到聽中意無次一有，是的火惱讓更
。了住忍是還但，論理去上衝想真時當梅曉李
。菜好些買多天明梅曉李咐吩夜連，子孩個像得興高，話電完接蘭桂張。看來回強強帶要天明說，話電來打國建，上晚五週
”？吃面外去天今不要“：說著探試，好不心子妻出看軍建。菜買場市去軍建和梅曉李，早一天二第
。定決個一著釀醞正裡心。聲吭沒梅曉李
