翌日清晨，謝星辰踩著朝陽走進園區大廈，皮鞋尖蹭過電子秤時，數字依然定格在68.5——這個固執的數字像極了他此刻的狀態：皮囊未變，靈魂卻在碎片風暴中重構。
電梯門開合間，他聞到若有若無的辣條香，抬眼便看見穿淺藍色襯衫的胖爺倚在消防栓旁，領口微敞露出圓滾滾的肚皮，手裡捏著包未拆封的辣條，指尖輕輕摩挲包裝上的辣椒圖案。
“昨晚沒睡好？”胖爺的聲音像浸在溫水裡的鵝卵石，沉穩中帶著幾分狡黠，雙下巴隨著說話輕輕顫動，“黑眼圈都快趕上熊貓眼了。”
謝星辰按住電梯按鍵，“胖爺，您知道我最近……”話未說完，電梯鏡面突然閃過無數碎片：青年的鍵盤敲擊聲、林晚的博美犬嗚咽、醫生的聽診器輕晃。他猛地閉緊雙眼，再睜眼時，胖爺正用短粗的手指戳他肩膀，辣條包裝袋發出沙沙的輕響。
“複製記憶鬧的？”胖爺晃了晃辣條，將其塞進褲兜，“早跟你說過，能力是面鏡子，照見別人時也該看見自己。你現在像臺全速運轉的碎紙機，什麼紙片都往裡吞，可曾想過該拼成什麼模樣？”
胖爺彷彿早知一切，晃著腦袋帶他拐進安全通道，“這能力是把雙刃劍。你現在好比沒裝過濾系統的吸塵器，什麼灰塵都往腦殼裡吸。要多總結經驗才行”！
消防通道的應急燈忽明忽暗，謝星辰靠著生鏽的欄杆，將昨晚在寵物醫院的混亂盡數道出：“我能聽見三個人的聲音在喉嚨裡打架，連糖醋排骨要不要加菠蘿都選不了。”
胖爺突然爆發出槓鈴般的笑聲，震得樓梯間浮灰直落：“傻小子，這說明你開始自主控制了！就像剛學開車的人總把油門當剎車，你只是還沒學會給記憶碎片‘換擋’。”他放下辣條，在臺階上坐下，“你瞧這樓梯，每塊瓷磚都不一樣，每天踩的人多了，人們自然都踩著自己的步伐。你的大腦就是這樓梯，碎片是磚，瓷磚（記憶）雖然多，但學會走路，自然知道哪塊該踩，哪塊該邁開。”
謝星辰皺眉：“可我總覺得自己在變成別人。”
“我成了別人記憶的傀儡，模仿別人，連自己喜歡什麼都不知道了。”
“錯！”胖爺突然拍了下大腿，“你見過拼圖嗎？每塊碎片都有別人的顏色，可拼完了是你的畫。你現在缺的不是‘剔除’，是‘裝下更多碎片’——銀河夠大，才不會被一顆流星晃花眼。”他湊近謝星辰，眼神里閃過精光，“再說了，你以為那些‘盯上你’的人，是想搶你的碎片？錯！他們怕的是你把碎片拼成自己的宇宙。”
謝星辰猛地抬頭：“有人……在監視我？”
謝星辰拾起自己掉落的彩虹糖紙，指尖觸到環境的溫度：“可我該怎麼讓碎片適應？”
“不是讓碎片適應你，是讓你容納碎片。”胖爺拍拍他肩膀，襯衫布料發出輕微的摩擦聲，“就像這辣條，單吃辣嗓子，配碗白粥卻能落胃。你得學會給記憶‘調味’——吸收時帶著思考，儲存時帶著選擇，呼叫時帶著創造。”
謝星辰皺眉：“為什麼有人想利用我的能力？”
胖爺忽然輕笑，指節敲了敲消防通道的玻璃窗：“鏡子髒了才會映不清自己，你見過銀河怕塵埃嗎？塵埃越多，星芒越亮。那些盯著你的人，不過是怕你把碎片煉成自己的星辰銀河。”
電梯“叮”的一聲打斷對話，胖爺整了整淺藍色襯衫，領口的辣條油漬竟像朵抽象畫中的花：“去菜市場吧，那兒的煙火氣能教你什麼是‘人間銀河’。記住——”他轉身走進電梯，逆光中身形顯得格外寬厚，“真正的強大不是拒絕碎片，是讓每顆碎片都成為你的星光。”
早市的喧囂如浪潮撲面而來時，謝星辰握著胖爺給的辣條，忽然想起他說的“星光與銀河”。菜販的吆喝聲、電瓶車的喇叭聲、塑膠袋的窸窣聲，在他耳中不再是雜亂的噪音，而是無數等待被編織的星芒。
賣番茄的老闆娘熱情招呼，謝星辰卻注意到她手腕上的老繭——那是常年握秤桿的痕跡。“大姐，您這番茄蒂頭朝左，是本地土種吧？”他開口，語氣裡帶著胖爺的沉穩，“我上週在農業站聽說，土種番茄維生素含量高30%，就是賣相不如大棚果。”（來自農業紀錄片的碎片）
老闆娘愣住：“小夥子懂行啊！五塊五給你，算交個朋友。”
謝星辰搖頭：“交個朋友得真誠——您看這筐裡有三成是半熟果，我全要了，四塊一斤，咋樣？”（健身房教練談課時的“精準判斷”+青年遊戲裡的“全域性視野”）
周圍顧客聞言聚攏，老闆娘猶豫間，謝星辰又補了句：“半熟果炒雞蛋更出沙，我幫您寫個‘特價沙瓤番茄’的牌子，保準賣得更快。”（插畫師蘇璃月的創意碎片）
交易達成時，老闆娘塞給他兩把小蔥：“以後常來，你比我兒子還會算賬！”
水產區的爭執聲中，謝星辰看見大媽急得跺腳，蝦老闆漲紅了臉。他上前輕拍老闆肩膀：“您這蝦塘去年鬧過藍藻吧？現在換季溫差大，蝦應激反應強，得趕緊補點VC。”（昨晚翻完的《水產養殖手冊》碎片）老闆瞳孔驟縮，謝星辰乘勝追擊：“您看這水箱溫度比標準低兩度，蝦能不蔫嗎？便宜處理這批，調整好水質，下批蝦能賣上高價。”（醫生診斷時的冷靜條理）
圍觀群眾開始七嘴八舌幫腔，老闆最終妥協。謝星辰轉身時，聽見身後有人嘀咕：“這小夥子咋啥都懂？”
他忽然想起胖爺的話：當你把每個碎片都煉成自己的星光，銀河自然會在掌心流淌。
整個上午，謝星辰在菜市場穿行，像位指揮星群的牧者：對賣肉大叔用物理學知識講“肌肉纖維走向”（健身房私教課碎片），對賣菜姑娘用詩歌比喻“青菜如翡翠詩篇”（詩人的碎句），甚至對賣乾貨的大爺用上了宇宙隱喻：“您這香菇幹，曬乾的是整個雨季的陽光，不該按斤賣，該按‘光年’算。”（科幻小說裡的浪漫想象）
當他拎著滿載的塑膠袋走出菜市場時，晚霞正染透雲層，像極了胖爺襯衫上的淺藍色。手機震動，胖爺發來訊息：“銀河初具雛形，警惕暗星窺伺。”
”！要全我力能的們你！吧口開“：喊吶界世全對彿彷，二無一獨又卻，片碎數無著混音聲的己自見聽他。定篤的刻此作化已困的晨清——臂雙開張然忽，燈街的起亮次漸向頭抬辰星謝
。譜特獨的己自於屬為終最，鍊淬中撞在都芒星的來外顆每——河銀的星千萬納容是而，島孤的片碎絕拒是不從，我自的正真來原。心掌湧星數無見看彿彷他，時頭肩他過掠，紙糖虹彩起捲風
。”啟·者造建河“：字小行一出現浮彿彷，旁DI戲遊的面背，章徽銅青出他。開炸尖舌在水汗著混意辣，條辣開咬辰星謝，中暮
。圖空星的己自製繪手親，中暴風片碎在會學已早者勇的正真而，點錨找在遠永人的失迷懼恐：白明於終他。起升中從芒的定堅抹一有卻，斑的同不著轉流底眼人中鏡，帶領整調牆幕璃玻著對辰星謝，明通火燈樓字寫的遠
”！魚魷炒被心當，間時好排安“：句一了喊他朝爺胖”。了’塵星識知‘集收館書圖去該，站一下“：語自聲低辰星謝見聽，時開散間在味辣，裡進塞條辣出他。意笑起揚角，來走首昂辰星謝著看，口門廈大在站爺胖
。詩的己自給寫宙宇是就本，魂靈的類人而。河銀匯將終們它為因，獨孤不從星
